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INTRODUCCIÓN

Donde está el Espíritu del Señor, allí hay libertad1

 

«Ofreceremos  a  Dios  nuestra  voluntad,  nuestra  razón,  nuestra  inteligencia,  todo nuestro ser a través de las manos y el corazón de la Santísima Virgen. Entonces nuestro espíritu poseerá esta preciada libertad del alma, tan ajena a la ansiedad, a la tristeza, a la depresión,  al  encogimiento,  a  la  pobreza  de  espíritu.  Navegaremos  en  el  abandono, liberándonos de nosotros mismos para atarnos a Él, el Infinito».

Madre Yvonne-Aimée de Malestroit2

 

Este  libro  pretende  abordar  un  aspecto  fundamental  de  la  vida  cristiana:  el  de  la libertad  interior.  Su  objeto  es  muy  sencillo:  considero  esencial  que  cada  cristiano descubra que, incluso en las circunstancias externas más adversas, dispone en su interior de  un  espacio  de  libertad  que  nadie  puede  arrebatarle,  porque  Dios  es  su  fuente  y  su garantía.  Sin  este  descubrimiento,  nos  pasaremos  la  vida  agobiados  y  no  llegaremos  a gozar nunca de la auténtica felicidad. Por el contrario, si hemos sabido desarrollar dentro de  nosotros  este  espacio  interior  de  libertad,  sin  duda  serán  muchas  las  cosas  que  nos hagan sufrir, pero ninguna logrará hundirnos ni agobiarnos del todo.

La  afirmación  fundamental  que  queremos  desarrollar  es  muy  simple,  pero  de  gran alcance:  el  hombre  conquista  su  libertad  interior  en  la  misma  medida  en  que  se fortalecen  en  él  la  fe,  la  esperanza  y  la  caridad.  Demostraremos  de  un  modo  concreto cómo  el  dinamismo  de  lo  que  tradicionalmente  se  han  denominado  las  «virtudes teologales»  constituye  el  centro  de  la  vida  espiritual;  al  tiempo  que  pondremos  de manifiesto el papel decisivo que desempeña en nuestro crecimiento interior la virtud de la  esperanza:  una  virtud  que  sólo  puede  cultivarse  unida  a  la  pobreza  de  corazón,  de modo que este trabajo también se podría considerar un comentario en torno a la primera bienaventuranza:  Bienaventurados los pobres en el espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos3 . 

Retomaremos  profundizando  en  ellos  algunos  temas  abordados  en  libros  anteriores, como la paz interior, la vida de oración y la docilidad al Espíritu Santo4.

En  los  inicios  del  tercer  milenio,  nos  gustaría  que  este  libro  fuera  una  ayuda  para quienes  desean  ser  dóciles  a  esa  maravillosa  renovación  interior  que  el  Espíritu  Santo 5

quiere obrar en los corazones con el fin de hacernos acceder a la gloriosa libertad de los hijos de Dios.

1 2 Co 3, 17.

2 Citado en  Une amitié voulue par Dieu, Paul Labutte, Ed François-Xavier de Guibert.

3 Mt 5, 3.

4 La paz interior, Rialp.  À l’école de l’Esprit Saint, Ed. de Béatitu 6

I. LIBERTAD Y ACEPTACIÓN

1. LA CONQUISTA DE LA LIBERTAD

La noción de libertad puede considerarse un lugar de encuentro privilegiado entre la cultura moderna y el cristianismo. De hecho, este último se presenta como un mensaje de libertad  y  liberación.  Para  convencerse  de  ello,  basta  con  abrir  el  Nuevo  Testamento, donde los términos «libre», «libertad» y «liberar» se utilizan con frecuencia:  La verdad os hará libres, dice Jesús en el Evangelio de San Juan1; y San Pablo afirma:  Donde está el Espíritu del Señor, allí hay libertad2; y en otro momento:  Con esta libertad nos liberó Cristo3.  Santiago  llama  a  la  ley  cristiana  la   Ley  de  la  libertad4.  Queda,  pues,  por descubrir cuál es la verdadera naturaleza de esa libertad e intentar comprenderla.

Por  lo  que  concierne  a  la  cultura  moderna,  desde  hace  algunos  siglos  ésta  ha  estado marcada  —como  cualquiera  puede  constatar  de  modo  evidente—  por  un  poderoso anhelo  de  libertad.  Sin  embargo,  somos  testigos  de  cómo  la  noción  de  libertad  se  ha cargado  de  ambigüedad  y  ha  conducido  a  errores  motivo  de  terribles  alienaciones  y causa de la muerte de millones de personas. Por desgracia, el siglo xx es buen ejemplo de ello. Sin embargo, el deseo de libertad continúa manifestándose en todos los campos: social,  político,  económico  o  psicológico.  Seguramente  se  habla  tanto  de  él  porque,  a pesar de todos los «progresos» realizados, sigue siendo un deseo insatisfecho...

En  el  plano  moral,  da  la  impresión  de  que  el  único  valor  que  todavía  suscita  cierta unanimidad en este inicio del tercer milenio es el de la libertad. Todo el mundo está más o menos de acuerdo en que el respeto a la libertad de los demás constituye un principio ético fundamental: algo más teórico que real (el liberalismo occidental es, a su manera, cada  vez  más  totalitario).  Quizá  no  se  trate  más  que  de  una  manifestación  de  ese egocentrismo endémico al que ha llegado el hombre moderno, para quien el respeto de la libertad de cada uno constituye menos el reconocimiento de una exigencia ética que una reivindicación individual: ¡que nadie se permita impedirme que haga lo que quiera!

 Libertad y felicidad

No  obstante,  hay  que  señalar  que  esta  poderosa  aspiración  de  libertad  en  el  hombre contemporáneo,  aun  cuando  contenga  buena  parte  de  engaño  y  a  veces  se  lleve  a  cabo por caminos erróneos, siempre conserva algo de recto y noble.
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En  efecto,  el  hombre  no  ha  sido  creado  para  ser  esclavo,  sino  para  dominar  la Creación.  Así  lo  dice  el  Génesis  explícitamente.  Nadie  ha  sido  hecho  para  llevar  una vida  apagada,  estrecha  o  constreñida  a  un  espacio  reducido,  sino  para  vivir  «a  sus anchas».  Por  el  simple  hecho  de  haber  sido  creado  a  imagen  de  Dios,  los  espacios limitados le resultan insoportables y guarda en su interior una necesidad irreprimible de absoluto e infinito. Ahí reside su grandeza y, en ocasiones, su desgracia.

Por otro lado, el ser humano manifiesta tan gran ansia de libertad porque su aspiración fundamental es la aspiración a la felicidad, y porque comprende que no existe felicidad sin amor, ni amor sin libertad: y así es exactamente. El hombre ha sido creado por amor y para amar, y sólo puede hallar la felicidad amando y siendo amado. Como dice Santa Catalina de Siena5, el hombre no sabría vivir sin amor. El problema es que a veces ama al revés; se ama egoístamente a sí mismo y termina sintiéndose frustrado, porque sólo un amor auténtico es capaz de colmarlo.

Si  es  cierto  que  sólo  el  amor  puede  colmarlo,  también  lo  es  que  no  existe  amor  sin libertad: un amor que proceda de la coacción, del interés o de la simple satisfacción de una  necesidad  no  merece  ser  llamado  amor.  El  amor  no  se  cobra  ni  se  compra.  El verdadero amor, y por lo tanto el amor dichoso, sólo existe entre personas que disponen libremente de ellas mismas para entregarse al otro.

Así es como se entiende la extraordinaria importancia de la libertad, que proporciona su  valor  al  amor;  y  el  amor  constituye  la  condición  para  la  felicidad.  Es  sin  duda  la intuición  —incluso  vaga—  de  esta  verdad  la  que  hace  al  hombre  estimar  la  libertad,  y nadie puede convencerlo de lo contrario.

Pero ¿cómo acceder a esta libertad que permite el desarrollo del amor? Para ayudar a quienes  desean  alcanzar  este  fin,  comenzaremos  por  recordar  algunos  errores  bastante extendidos,  a  los  cuales  ninguno  somos  completamente  ajenos,  pero  de  los  que  es preciso huir con objeto de gozar de la auténtica libertad.

 La libertad: ¿reivindicación de autonomía o reconocimiento de

 dependencia? 

Si —como ya hemos comentado— la libertad parece constituir un dominio común del cristianismo  y  la  cultura  moderna,  quizá  es  también  el  punto  en  el  que  discrepan  de forma  más  radical.  Para  el  hombre  moderno  ser  libre  a  menudo  significa  poder desembarazarse de toda atadura y autoridad: «Ni Dios ni amo». En el cristianismo, por el contrario, la libertad sólo se puede hallar mediante la sumisión a Dios, esa  obediencia de la fe de que habla San Pablo6. La auténtica libertad es menos una conquista del hombre que un don gratuito de Dios, un fruto del Espíritu Santo recibido en la medida en que nos situemos  en  una  amorosa  dependencia  frente  a  nuestro  Creador  y  Salvador.  Es  aquí donde  se  pone  más  plenamente  de  manifiesto  la  paradoja  evangélica:   Quien  quiera salvar su vida, la perderá; pero quien pierda su vida por mí, la encontrará7 .  O, dicho de 8

otro  modo:  quien  quiera  a  toda  costa  preservar  y  defender  la  libertad  la  perderá;  pero quien acepte «perderla» devolviéndola confiadamente a las manos de Dios, la salvará. Le será restituida infinitamente más hermosa y profunda, como un regalo maravilloso de la ternura divina. Más adelante veremos cómo nuestra libertad es proporcional al amor y a la confianza filial que nos unan a nuestro Padre del cielo.

Para  alentarnos  contamos  con  el  ejemplo  vivo  de  los  santos,  que  se  han  entregado  a Dios sin reservas, no deseando hacer más que Su voluntad, y que en recompensa han ido recibiendo progresivamente el sentimiento de gozar de una inmensa libertad que nada en este mundo puede arrebatarles, y en consecuencia una intensa felicidad. ¿Cómo es esto posible? Intentaremos comprenderlo poco a poco.

 ¿Libertad exterior o interior? 

Otro error fundamental relativo a la noción de libertad es considerar esta última como una  realidad  exterior  dependiente  de  las  circunstancias,  y  no  una  realidad  ante  todo interior8. En este terreno, como en tantos otros, revivimos el drama experimentado por San Agustín: «Tú estabas dentro de mí y yo fuera. Y fuera te andaba buscando»9.

Nos explicaremos. Con mucha frecuencia tenemos la impresión de que lo que limita nuestra  libertad  son  las  circunstancias  que  nos  rodean:  las  normas  impuestas  por  la sociedad, las obligaciones de todo tipo que los demás hacen recaer sobre nosotros, tal o cual  limitación  que  disminuye  nuestras  posibilidades  físicas,  nuestra  salud,  etc.  Por  lo tanto, para hallar nuestra libertad sería preciso eliminar todas estas ataduras y obstáculos.

Cuando nos sentimos prácticamente «asfixiados» por las circunstancias que nos rodean, nos volvemos en contra de las instituciones o de las personas que son aparentemente su causa. ¡Cuánto resentimiento hemos alimentado en nuestra vida contra todo lo que no es de nuestro agrado y nos impide ser lo libres que desearíamos!

Este  modo  de  ver  las  cosas  encierra  cierta  parte  de  verdad:  a  veces  hay  limitaciones que  es  preciso  remediar,  barreras  que  hay  que  salvar  para  conquistar  la  libertad.  Pero contiene también buena parte de engaño que deberíamos desenmascarar, so pena de no gustar  jamás  de  la  verdadera  libertad.  Incluso  aunque  desapareciera  de  nuestras  vidas todo  cuanto  creemos  que  se  opone  a  nuestra  libertad,  no  existiría  garantía  de  acabar consiguiendo  esa  plena  libertad  a  la  que  aspiramos.  Cuando  superamos  unos  límites, siempre  aparecen  otros  detrás.  De  ahí  el  riesgo  —en  caso  de  detenerse  en  la  situación descrita—  de  encontrarse  inmerso  en  un  proceso  sin  fin,  en  una  permanente insatisfacción.  Nunca  dejaremos  de  tropezar  con  obstáculos  dolorosos.  De  algunos  de ellos podremos librarnos, pero sólo para toparnos con otros más firmes: las leyes de la física, los límites de la naturaleza humana o los de la vida en sociedad...

 ¿Liberación o suicidio? 

9

El deseo de libertad que habita en el corazón del hombre contemporáneo a menudo se traduce en un intento desesperado de traspasar los límites dentro de los cuales se siente como  encerrado.  Siempre  queremos  ir  más  lejos,  más  deprisa;  queremos  aumentar nuestro  poder  de  transformar  la  realidad.  Y  esto  es  así  en  todos  los  aspectos  de  la existencia. Creemos que seremos más libres cuando los «progresos» de la biología nos permitan  elegir  el  sexo  de  nuestros  hijos.  Pensamos  que  encontraremos  la  libertad intentando  llegar  más  allá  de  nuestras  posibilidades.  No  contentos  con  practicar  el alpinismo «normal», nos lanzamos al alpinismo «de riesgo», hasta el día en que vamos demasiado  lejos  y  la  emocionante  aventura  se  ve  truncada  por  una  caída  mortal.  Esta faceta suicida  de  algunas búsquedas  de  libertad  aparece evocada  de  modo significativo en  la  última  escena  de  la  película   Le  grand  Bleu,  cuyo  protagonista,  fascinado  por  la soltura y la libertad con que se mueven los delfines en el fondo del océano, acaba yendo tras ellos. La película, no obstante, omite lo evidente, y es que, actuando de esta forma, el héroe se condena a una muerte segura. ¡Cuántos jóvenes desaparecidos por el exceso de velocidad o por sobredosis de heroína!; ¡por un anhelo de libertad que no ha sabido hallar el auténtico modo de hacerse realidad! ¿No se convierte entonces en un sueño al que vale más renunciar a cambio de una vida apagada y mediocre? ¡Claro que no! Pero es  necesario  descubrir  dentro  de  uno  mismo  y  en  la  intimidad  con  Dios  la  libertad verdadera.

 «Os apocáis en vuestros corazones»

Para  lograr  comprender  cuál  es  la  naturaleza  de  este  espacio  de  libertad  interior  que cada  uno  alberga  dentro  de  sí  y  que  nadie  le  puede  arrebatar,  querría  aludir  a  una experiencia propia relacionada con Santa Teresita del Niño Jesús que me ha servido de mucha ayuda.

Hace  ya  muchos  años  que  Teresa  de  Lisieux  es  para  mí  una  buena  amiga,  en  cuya escuela de sencillez y confianza evangélica he aprendido muchas cosas. Hará unos dos años,  en  una  de  las  primeras  ocasiones  en  que,  a  petición  de  otra  ciudad  (me  parece recordar  que  se  trataba  de  Marsella),  sus  reliquias  salieron  del  Carmelo,  yo  me encontraba en Lisieux. Las carmelitas habían acudido a los hermanos de la Comunidad des  Béatitudes  para  que  las  ayudaran  a  trasladar  el  pesado  y  precioso  relicario  hasta  el automóvil  que  debía  conducirlo  a  su  destino.  Tan  grata  misión,  a  la  que  me  presté voluntario,  me  brindó  la  inesperada  oportunidad  de  entrar  en  la  clausura  de  las Carmelitas de Lisieux y contemplar gozoso y emocionado los mismos lugares que habitó Santa  Teresita:  la  enfermería,  el  claustro,  la  lavandería,  el  jardín  del  Carmelo  con  su avenida de castaños...; sitios todos ellos que yo había conocido a través de los recuerdos evocados  por  nuestra  santa  en  sus   Manuscritos  autobiográficos.  Para  mí  lo  más sorprendente  fue  encontrar  todo  aquello  mucho  más  pequeño  de  lo  que  me  había imaginado.  Así,  por  ejemplo,  hacia  el  final  de  su  vida  Teresa  recuerda  divertida  las 10

parrafadas que intercambiaba con las hermanas cuando éstas pasaban camino de la siega hacia un prado que, en realidad, no es más grande que un pañuelo de bolsillo.

Este  hecho  anodino  —la  estrechez  de  los  lugares  donde  vivió  Teresita—  me  hizo reflexionar mucho y darme cuenta de hasta qué punto la vida de la santa transcurrió en un  mundo  humanamente  muy  reducido:  un  pequeño  Carmelo  provinciano  de  vulgar arquitectura,  un  jardín  minúsculo,  una  pequeña  comunidad  compuesta  por  religiosas cuya educación, cultura y costumbres serían seguramente básicas, un clima en el cual el sol suele brillar por su ausencia... ¡Y tan corto espacio de tiempo —diez años— vivido en  ese  convento!  Y,  sin  embargo  —y  esto  es  lo  sorprendente—,  cuando  se  leen  los escritos  de  Santa  Teresita,  la  impresión  que  queda  no  es  en  absoluto  la  de  una  vida pasada  en  un  mundo  estrecho,  sino  muy  al  contrario.  Salvando  ciertas  limitaciones  de estilo,  emana  de  su  modo  de  expresarse  y  de  su  sensibilidad  espiritual  una  maravillosa sensación de amplitud, de expansión. Teresa vive inmersa en grandes horizontes: los de la misericordia infinita de Dios y su ilimitado deseo de amor. Se siente como una reina con el mundo a sus pies, porque todo lo puede conseguir de Dios y, a través del amor, llegar a cualquier punto del universo en el que un misionero necesite de su oración y su sacrificio.

Se podría elaborar todo un estudio filológico acerca de la importancia de los términos con  que  Teresa  expresa  la  ilimitada  dimensión  del  universo  espiritual  en  el  que  se mueve:  «horizontes  sin  fin»,  «inmensos  deseos»,  «océanos  de  gracias»,  «abismos  de amor»,  «torrentes  de  misericordia»  y  muchos  más.  En  concreto,  el  manuscrito  B,  que recoge  el  relato  del  descubrimiento  de  su  vocación  al  corazón  de  la  Iglesia,  es  muy revelador. Sin duda, Teresa padeció también el sufrimiento y la monotonía del sacrificio; pero todo se vio superado y transformado por la intensidad de su vida interior.

¿Por  qué  el  mundo  de  Teresa,  humanamente  tan  pequeño  y  pobre,  produce  esa impresión  de  amplitud?  ¿De  dónde  esa  sensación  de  libertad  obtenida  del  relato  de  su vida en el Carmelo?

Muy  sencillo:  es  que  Teresa  ama  intensamente.  Está  abrasada  de  amor  a  Dios,  de caridad hacia sus hermanas; y carga con la Iglesia y con el mundo entero con la ternura de una madre. Este es su secreto: el pequeño convento no la oprime porque ama. El amor todo lo transforma y da un toque de infinitud a las cosas más vulgares. Todos los santos han vivido la misma experiencia: «El amor es un misterio que transforma cuanto toca en algo bello y agradable a Dios. El amor de Dios hace libre al alma. Es como una reina que no conoce la opresión de la esclavitud», exclama Santa Faustina Kowalska en su diario espiritual10.

Reflexionando sobre todo esto, acude a mi memoria la frase que San Pablo dirige a los cristianos  de  Corinto:  « No  os  apocáis  en  nosotros,  sino  que  os  apocáis  en  vuestros corazones»11 .   A  menudo  nos  sentimos  agobiados  por  nuestra  situación,  por  nuestra familia o nuestro entorno. No obstante, quizá el problema resida fuera: ciertamente, es en nuestros  corazones  donde  nos  angustiamos,  en  ellos  está  el  origen  de  nuestra  falta  de libertad. Si amáramos más, el amor daría una dimensión infinita a nuestras vidas y nunca volveríamos a sentirnos oprimidos.
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Con  esto  no  quiero  decir  que  no  existan  a  veces  circunstancias  objetivas  que transformar, situaciones difíciles o agobiantes que es preciso superar para que el corazón experimente  una  auténtica  libertad  interior.  Pero  creo  también  que  con  frecuencia vivimos  engañados  y  echamos  la  culpa  a  lo  que  nos  rodea  cuando  el  problema  reside más  allá.  Nuestra  falta  de  libertad  proviene  de  nuestra  falta  de  amor:  nos  creemos víctimas de un contexto poco favorable cuando el problema real (y con él su solución) se encuentra  dentro  de  nosotros.  Es  nuestro  corazón  el  prisionero  de  su  egoísmo  o  de  sus miedos;  es  él  el  que  debe  cambiar  y  aprender  a  amar  dejándose  transformar  por  el Espíritu  Santo.  He  aquí  el  único  modo  de  escapar  de  ese  sentimiento  de  angustia  en  el que  nos  encerramos.  Quien  no  sabe  amar,  siempre  se  sentirá  en  desventaja,  todo  le agobiará; quien sabe amar, no se creerá encerrado en ningún sitio. Esto es lo que me ha enseñado Santa Teresita. Y me ha hecho comprender también otra cosa importante que desarrollaremos un poco más adelante: nuestra incapacidad para amar proviene muchas veces de nuestra falta de fe y de esperanza.

 Un testimonio de nuestro tiempo: Etty Hillesum

Me  gustaría  mencionar  brevemente  otro  testimonio  más  reciente  de  libertad  interior; un testimonio muy diferente —y a la vez muy cercano— del de Santa Teresita del Niño Jesús, y que causó en mí una fuerte impresión. Se trata de Etty Hillesum, una joven judía muerta  en  Auschwitz  en  septiembre  de  1942,  cuyo  diario  fue  publicado  en  198112.  La

«historia de su alma» se desarrolla en Holanda durante la época en que se intensifica la persecución nazi contra los judíos. Gracias a un amigo psicólogo, judío también, Etty —

sin llegar a ser nunca explícitamente cristiana— descubre los valores del cristianismo: la oración,  la  presencia  de  Dios  en  su  interior,  la  invitación  evangélica  a  abandonarse confiadamente  en  la  Providencia.  Es  conmovedor  comprobar  cómo  esta  joven, afectivamente muy frágil, pero animada por una fuerte exigencia de coherencia consigo misma,  se  entrega  a  vivir  estos  valores  y,  al  tiempo  que  le  son  progresivamente arrebatadas  todas  sus  libertades  externas,  descubre  dentro  de  sí  una  felicidad  y  una libertad  interior  que  en  adelante  nadie  le  podrá  arrancar.  Aunque  luego  tendremos ocasión  de  citar  algunos  pasajes  de  sus  escritos,  veamos  uno  de  ellos  especialmente esclarecedor sobre su experiencia espiritual.

«Esta  mañana,  paseando  en  bicicleta  por  el  Stadionkade,  he  disfrutado  del  amplio horizonte que se descubre desde los alrededores de la ciudad, mientras respiraba el aire fresco, que todavía no nos han racionado. Por todas partes se ven carteles en los que se prohíbe a los judíos transitar por los senderos que conducen al campo. Pero, por encima de  ese  poquito  de  carretera  que  nos  queda  permitido,  se  extiende  el  cielo  entero.  No pueden  nada  contra  nosotros;  absolutamente  nada.  Pueden  hacernos  la  vida  muy  dura, pueden  despojarnos  de  algunos  bienes  materiales,  pueden  quitarnos  la  libertad  exterior de movimientos...; pero es nuestra lamentable actitud psicológica la que nos despoja de nuestras mejores fuerzas: la actitud de sentirnos perseguidos, humillados, oprimidos; la 12

de  dejarnos  llevar  por  el  rencor;  la  de  envalentonarnos  para  ocultar  nuestro  miedo.

Tenemos todo el derecho de estar de vez en cuando tristes y abatidos, porque nos hacen sufrir:  es  humano  y  comprensible.  Y,  sin  embargo,  la  auténtica  expoliación  nos  la infligimos nosotros. La vida me parece tan hermosa... y me siento libre. Dentro de mí el cielo se despliega tan grande como el firmamento. Creo en Dios y creo en el hombre, y me  atrevo  a  decirlo  sin  falsa  vergüenza  (...)  Soy  una  mujer  feliz  y  ¡sí!,  me  vuelco  en alabanzas a esta vida en el año del Señor (hoy y siempre del Señor) 1942... ¿qué año es de la guerra?»13.

 La libertad interior: libertad de creer, de esperar, de amar

La idea que me gustaría desarrollar ahora, en la misma línea de la experiencia vivida por Santa Teresita y por Etty, es la siguiente: la verdadera libertad, esa libertad soberana del creyente, consiste en que éste, en cualquier circunstancia y gracias a la asistencia del Espíritu Santo, que « ayuda nuestra debilidad»14,  cuenta con la posibilidad de creer, de esperar y de amar. Nadie se lo podrá impedir jamás. « Pues estoy convencido de que ni la muerte  ni  la  vida,  ni  los  ángeles  ni  los  principados,  ni  lo  presente  ni  lo  futuro,  ni  las potestades, ni la altura ni la profundidad, ni criatura alguna podrá separarnos del amor de Dios que está en Cristo Jesús, Señor nuestro»15. Nadie en el mundo podrá prohibirme jamás que crea en Dios, que ponga en Él toda mi confianza, que le ame a Él y al prójimo con  todo  el  corazón.  La  fe,  la  esperanza  y  la  caridad  son  plenamente  libres,  porque  si están sólidamente enraizadas en nosotros, poseen la facultad de alimentarse incluso de lo que  se  opone  a  ellas.  Si  mediante  la  persecución  quieren  impedirme  que  ame,  siempre me queda la posibilidad de perdonar a mis enemigos y de transformar la opresión en un amor más grande. Si quieren ahogar mi fe quitándome la vida, mi muerte se convertirá en  la  más  bella  profesión  de  fe  que  se  pueda  concebir.  El  amor,  sólo  él,  es  capaz  de vencer el mal con el bien, de obtener un bien del mal.

Los restantes capítulos de esta obra querrían ser, desde distintos puntos de vista, una ilustración  de  esta  verdad  espléndida,  porque  quien  la  entiende  y  la  pone  en  práctica alcanza  esa  libertad  soberana.  El  crecimiento  en  la  fe,  la  esperanza  y  la  caridad  es  la única vía de acceso a la libertad.

Antes de profundizar en este campo, examinaremos un aspecto importante relacionado con los diferentes modos en que la libertad puede ejercerse de un modo concreto.

 El acto de libertad: ¿elegir o aceptar? 

A  causa  de  la  errónea  visión  de  la  libertad  a  que  aludíamos  antes,  a  menudo  se considera  que  el  único  ejercicio  de  libertad  auténtico  consiste  en  elegir  de  entre diferentes  posibilidades  la  que  más  nos  conviene;  de  forma  que,  cuanto  mayor  sea  el 13

abanico  de  posibilidades,  más  libres  seremos.  La  medida  de  nuestra  libertad  sería proporcional a la cantidad de opciones posibles.

Sin  embargo,  y  de  un  modo  inconsciente,  esta  noción  de  libertad,  que  enseguida incurre  en  contradicción  y  conduce  a  un  callejón  sin  salida,  se  halla  muy  presente.  En todas las circunstancias de nuestra vida nos gustaría contar con la «facultad de elegir».

Elegir  el  lugar  de  vacaciones,  la  profesión,  el  nombre  de  nuestros  hijos  y,  dentro  de poco,  ¿su  sexo  y  el  color  de  sus  ojos?  Soñamos  con  la  vida  como  si  ésta  fuese  un inmenso  supermercado  en  el  que  cada  estante  despliega  un  amplio  surtido  de posibilidades del que poder tomar, a placer y sin coacción, lo que nos gusta, y dejar lo demás... Recurriendo a una imagen de enorme actualidad, querríamos elegir nuestra vida como el que escoge una prenda de un grueso catálogo de venta por correo.

Que  el  uso  de  nuestra  libertad  con  frecuencia  nos  conduce  a  optar  entre  distintas posibilidades es un hecho cierto... y, además, un hecho bueno. Pero pecaríamos de falta de realismo si lo contempláramos sólo desde este ángulo. En nuestra vida hay multitud de  aspectos  fundamentales  que  no  elegimos:  nuestro  sexo,  nuestros  padres,  el  color  de los ojos, el carácter o nuestra lengua materna. Y los elementos de nuestra existencia que sí elegimos son de una importancia bastante menor que los que no escogemos.

De hecho, si en la etapa de la adolescencia la vida se presenta ante nosotros como un gran abanico de posibilidades entre las que elegir, no podemos dejar de admitir que, con los  años,  el  abanico  se  va  cerrando...  Son  muchas  las  elecciones  que  hacer  y,  una  vez hechas,  las  posibilidades  restantes  se  reducen  de  manera  proporcional.  Casarse  implica escoger  a  una  mujer,  con  lo  cual  quedan  excluidas  todas  las  demás.  (Entre  paréntesis, nos podríamos preguntar si uno elige verdaderamente la mujer con la que se casa; lo más habitual es casarse con la mujer de la que has caído rendidamente enamorado y, como la expresión «caer rendidamente» indica, no se trata precisamente de una elección).

Hablando  en  broma,  se  me  ocurre  pensar  que  la  opción  del  celibato  por  el  Reino  de Dios  y  la  del  matrimonio  cristiano  están  al  fin  y  al  cabo  muy  próximas,  ya  que  si  el célibe elige renunciar a todas las mujeres, el que se casa renuncia a todas menos a una, de modo que la diferencia numérica no es precisamente aplastante.

Cuantos más años vamos cumpliendo, menos son nuestras posibilidades de elegir:  En verdad,  en  verdad  te  digo:  cuando  eras  más  joven,  tú  mismo  te  ceñías  e  ibas  a  donde querías;  pero  cuando  hayas  envejecido,  extenderás  tus  manos  y  otro  te  ceñirá  y  te llevará  a  donde  tú  no  quieras16 .   ¿Qué  queda  entonces  de  nuestra  libertad  si  nuestra visión de ella es la «de supermercado» descrita hace un momento?

Este falso concepto de libertad conlleva graves repercusiones sobre el comportamiento de  los  jóvenes  de  hoy  en  día.  Es  muy  significativa  su  actitud  frente  al  matrimonio  o  a cualquier  otro  tipo  de  compromiso:  las  elecciones  definitivas  se  retrasan,  porque  todas ellas se contemplan como una pérdida de libertad. Consecuencia: no se atreven a tomar decisiones, ¡con lo cual no viven! Y es la vida misma la que decide por ellos, porque el tiempo sigue pasando inexorablemente...
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 Ser libre es también aceptar lo que no se ha elegido

Si el ejercicio de la libertad como elección entre diferentes opciones tiene sin duda su importancia,  no  obstante  es  fundamental  —so  pena  de  quedar  expuesto  a  dolorosas desilusiones—  comprender  que  existe  otro  modo  de  ejercer  la  libertad;  un  modo  a primera  vista  menos  celebrado  y  más  pobre  y  humilde,  pero  a  fin  de  cuentas  más corriente, y de una fecundidad humana y espiritual inmensa: la libertad no es solamente elegir, sino  aceptar lo que no hemos elegido.

Me  gustaría  resaltar  la  importancia  de  este  modo  de  ejercer  la  libertad.  El  acto  más elevado y fecundo de libertad humana reside antes en la aceptación que en el dominio. El hombre  manifiesta  la  grandeza  de  su  libertad  cuando  transforma  la  realidad,  pero  más aún cuando acoge confiadamente la realidad que le viene dada día tras día.

Resulta natural y fácil aceptar las situaciones que, sin haber sido elegidas, se presentan en nuestra vida bajo un aspecto agradable y placentero. Evidentemente, el problema se plantea  a  la  hora  de  enfrentarnos  con  lo  que  nos  desagrada,  nos  contraría  o  nos  hace sufrir. Y, sin embargo, es precisamente en estos casos cuando, para ser realmente libres, se nos pide «elegir» lo que no hemos querido e incluso lo que no hubiéramos querido a ningún  precio.  He  aquí  una  ley  paradójica  de  nuestra  existencia:  ¡no  podemos  ser verdaderamente libres si no aceptamos no serlo siempre!

Este es el punto —de importancia decisiva— que vamos a abordar ahora: quien desea acceder  a  una  verdadera  libertad  interior,  debe  entrenarse  en  la  serena  y  gustosa aceptación  de  multitud  de  cosas  que  parecen  ir  en  contra  de  su  libertad.  Aceptar  sus limitaciones personales, su fragilidad, su impotencia, esta o aquella situación que la vida le  impone,  etc.:  algo  que  cuesta  mucho  hacer,  porque  sentimos  un  rechazo  espontáneo hacia las situaciones sobre las que no ejercemos nuestro control. Pero la verdad es ésta: las  situaciones  que  nos  hacen  crecer  de  verdad  son  precisamente  aquellas  que  no dominamos17;  y la ilustraremos con un buen número de ejemplos concretos.

 Rebelión, resignación, aceptación

Antes de seguir avanzando, convendría hacer alguna precisión lingüística. Existen tres actitudes  posibles  frente  a  aquello  de  nuestra  vida,  de  nuestra  persona  o  de  nuestras circunstancias, que nos desagrada o que consideramos negativo.

La  primera  es  la   rebelión;  es  el  caso  de  quien  no  se  acepta  a  sí  mismo  y  se  rebela: contra  Dios  que  lo  ha  hecho  así,  contra  la  vida  que  permite  tal  o  cual  acontecimiento, contra la sociedad, etc. 18. La rebelión suele ser la primera reacción espontánea frente al sufrimiento.  El  problema  está  en  que  no  resuelve  nada;  por  el  contrario,  no  hace  sino añadir un mal a otro mal y es fuente de desesperación, de violencia y de resentimiento.

Quizá  cierto  romanticismo  literario  haya  hecho  apología  de  la  rebelión,  pero  basta  un mínimo  de  sentido  común  para  darse  cuenta  de  que  jamás  se  ha  construido  nada 15

importante ni positivo a partir de la rebelión; ésta solamente aumenta y propaga más aún el mal que pretende remediar.

A la rebelión tal vez le suceda la  resignación: como me doy cuenta de que soy incapaz de cambiar tal situación o de cambiarme a mí mismo, termino por resignarme. Al lado de la  rebelión,  la  resignación  puede  representar  cierto  progreso,  en  la  medida  en  que conduce a una actitud menos agresiva y más realista. Sin embargo, es insuficiente; quizá sea  una  virtud  filosófica,  pero  nunca  cristiana,  porque  carece  de  esperanza.  La resignación  constituye  una  declaración  de  impotencia,  sin  más.  Aunque  puede  ser  una etapa necesaria, resulta estéril si se permanece en ella.

La actitud a la que conviene aspirar es la  aceptación. Con respecto a la resignación, la aceptación  implica  una  disposición  interior  muy  diferente.  La  aceptación  me  lleva  a decir «sí» a una realidad percibida en un primer momento como negativa, porque dentro de  mí  se  alza  el  presentimiento  de  que  algo  positivo  acabará  brotando  de  ella.  En  este caso  existe,  pues,  una  perspectiva  esperanzadora.  Así,  por  ejemplo,  puedo  decir  sí  a  lo que  soy  a  pesar  de  mis  fallos,  porque  me  sé  amado  por  Dios;  porque  confío  en  que  el Señor es capaz de hacer cosas espléndidas con mis miserias. Puedo decir sí a la realidad más  ruin  y  más  frustrante  en  el  plano  humano,  porque  —empleando  la  forma  de expresarse  de  Santa  Teresita  de  Lisieux—  creo  que  «el  amor  es  tan  poderoso  que  sabe sacar  provecho  de  todo,  del  bien  y  del  mal  que  halla  en  mí»19.  La  diferencia  decisiva entre la resignación y

la aceptación radica en que en esta última —incluso si la realidad objetiva en la que me encuentro  no  varía—  la  actitud  del  corazón  es  muy  distinta,  pues  en  él  anidan  ya  —

podríamos  decir  que  en  estado  embrionario—  las  virtudes  de  la  fe,  la  esperanza  y  la caridad. Aceptar mis miserias, por ejemplo, es confiar en Dios, que me ha creado tal y como soy. Este acto de aceptación implica la existencia de fe en Dios, de confianza en Él y también de amor, pues confiar en alguien ya es amarle. A causa de esta presencia de la fe, la esperanza y la caridad, la aceptación cobra un valor, un alcance y una fecundidad muy  grandes.  Porque  (no  nos  cansaremos  de  decirlo),  en  cuanto  hay  algo  de  fe,  de esperanza y de caridad, automáticamente hay también disponibilidad a la gracia divina, hay acogida de esta gracia y, más pronto o más tarde, hay efectos positivos. La gracia de Dios nunca se da en vano a quien la recibe, sino que resulta siempre extraordinariamente fecunda.
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2. LA ACEPTACIÓN DE UNO MISMO

 Dios es realista

Nos proponemos ahora recordar algunos campos de nuestra vida en los que debemos vivir ese avance, a veces difícil, que desde la rebelión o la resignación nos conduce a la aceptación, haciéndonos llegar finalmente a «elegir lo que no hemos elegido».

Lógicamente, empezaremos por nosotros mismos y diremos algunas palabras sobre el lento  aprendizaje  del  amor  a  uno  mismo:  una  tarea  necesaria  si  queremos  aceptarnos plenamente tal y como somos.

Primera  observación:  en  la  vida  lo  más  importante  no  es  tanto  lo  que  nosotros podemos hacer como dar cabida a la acción de Dios. El gran secreto de toda fecundidad y crecimiento espiritual es aprender a dejar hacer a Dios: « Sin mí no podéis hacer nada», dice  Jesús.  Y  es  que  el  amor  divino  es  infinitamente  más  poderoso  que  cualquier  cosa que  hagamos  nosotros  ayudados  de  nuestro  buen  juicio  o  nuestras  propias  fuerzas.  Así pues, una de las condiciones más necesarias para permitir que la gracia de Dios obre en nuestra vida es decir «sí» a lo que somos y a nuestras circunstancias.

Dios,  en  efecto,  es  «realista».  Su  gracia  no  actúa  sobre  lo  imaginario,  lo  ideal  o  lo soñado,  sino  sobre  lo  real  y  lo  concreto  de  nuestra  existencia.  Aunque  la  trama  de  mi vida cotidiana no me parezca demasiado gloriosa, no existe ningún otro lugar en el que poder dejarme tocar por la gracia de Dios. La persona a la que Dios ama con el cariño de un Padre que quiere salir a su encuentro y transformar por amor, no es la que a mí « me gustaría ser» o la que « debería ser»; es, sencillamente,  la que soy. Dios no ama personas

«ideales» o seres «virtuales»; el amor sólo se da hacia seres reales y concretos. A Él no le  interesan  santos  de  pasta  flora,  sino  nosotros,  pecadores  como  somos.  En  la  vida espiritual  a  veces  perdemos  tontamente  el  tiempo  quejándonos  de  no  ser  de  tal  o  cual manera, lamentándonos por tener este defecto

o  aquella  limitación,  imaginando  todo  el  bien  que  podríamos  hacer  si,  en  lugar  de  ser como somos, estuviéramos un poco menos lisiados o más dotados de una u otra cualidad o virtud; y así interminablemente. Todo eso no es más que tiempo y energía perdidos y sólo consigue retrasar la obra del Espíritu Santo en nuestros corazones.

Muy  a  menudo,  lo  que  impide  la  acción  de  la  gracia  divina  en  nuestra  vida  no  son tanto nuestros pecados o errores como esa falta de aceptación de nuestra debilidad, todos esos rechazos más o menos conscientes de lo que somos o de nuestra situación concreta.

Para  «liberar»  la  gracia  en  nuestra  vida  y  permitir  esas  transformaciones  profundas  y espec-taculares,  bastaría  a  veces  con  decir  «sí»  (un  sí  inspirado  por  la  confianza  en  Dios)  a aquellos  aspectos  de  nuestra  vida  hacia  los  cuales  mantenemos  una  postura  de  rechazo interior. Si no admito que tengo tal falta o debilidad, si no admito que estoy marcado por 17

ese  acontecimiento  pasado  o  por  haber  caído  en  este  o  aquel  pecado,  sin  darme  cuenta hago estéril la acción del Espíritu Santo. Éste sólo influye en mi realidad en la medida en que yo lo acepte: el Espíritu Santo nunca obra sin la colaboración de mi libertad. Y, si no me acepto como soy, impido que el Espíritu Santo me haga mejor.

De forma análoga, si no acepto a los otros tal y como son (y, por ejemplo, me paso la vida  exigiéndoles  que  correspondan  a  mis  esperanzas),  tampoco  permito  al  Espíritu Santo que actúe de modo positivo en mi relación con ellos o que convierta esta relación en una oportunidad para el cambio. Más adelante volveremos sobre ello.

Las  actitudes  descritas  son  estériles  porque  se  encuentran  marcadas  por  un  «rechazo de  lo  real»  que  hunde  sus  raíces  en  la  falta  de  fe  y  esperanza  en  Dios,  que  a  su  vez engendra una falta de amor. Todo ello nos cierra a la gracia y paraliza la acción divina.

 Deseo de cambio y aceptación de lo que somos

Acabamos  de  recordar  la  necesidad  de  «aceptarnos  como  somos»,  con  nuestras miserias y nuestras limitaciones. Y quizá podríamos objetar: ¿no es esto fruto de la pasividad o de la pereza? ¿Qué ocurre  entonces  con  el  deseo  de  progresar,  de  cambiar,  de  vencerse  para  mejorar?

¿Acaso  no  nos  invita  el  Evangelio  a  la  conversión:   Sed  perfectos  como  vuestro  Padre celestial es perfecto? 20.

El  deseo  de  mejorar,  de  tender  sin  descanso  al  propio  vencimiento  para  crecer  en perfección,  es  evidentemente  indispensable:  dejar  de  progresar  es  dejar  de  vivir.  Quien no quiere ser santo, no conseguirá serlo. A fin de cuentas, Dios nos da lo que nosotros deseamos, ni más ni menos. Pero para ser santos tenemos que aceptarnos como somos.

Estas  dos  actitudes  sólo  son  contradictorias  en  apariencia:  debemos  vivir  la  aceptación de  nuestras  limitaciones,  pero  sin  consentir  resignarnos  a  la  mediocridad;  debemos albergar  deseos  de  cambio,  pero  sin  que  éstos  impliquen  un  rechazo  más  o  menos consciente de nuestras debilidades o una no aceptación de nosotros mismos.

El secreto es muy sencillo: se trata de comprender que no se puede transformar de un modo  fecundo  lo  real  si  no  se  comienza  por  aceptarlo;  y  se  trata  también  de  tener  la humildad de reconocer que no podemos cambiar por nuestras propias fuerzas, sino que todo progreso, toda victoria sobre nosotros mismos, es un don de la gracia divina. Esta gracia para cambiar no la obtendré si no la deseo, pero para recibir la gracia que me ha de transformar es preciso que me acoja y me acepte tal como soy.

 La mediación de la mirada de Otro

La tarea de aceptarse a uno mismo es bastante más difícil de lo que parece. El orgullo, el  temor  a  no  ser  amado  y  la  convicción  de  nuestra  poca  valía  están  firmemente enraizados  en  nosotros.  Basta  con  constatar  lo  mal  que  llevamos  nuestras  caídas, 18

nuestros  errores  y  nuestras  debilidades;  cuánto  nos  pueden  desmoralizar  y  crear  en nosotros sentimientos de culpa o inquietud.

Creo que no somos realmente capaces de aceptarnos a nosotros mismos si no es bajo la mirada de Dios. Para amarnos necesitamos de una mediación, de la mirada de alguien que, como el Señor por boca de Isaías, nos diga:  Eres a mis ojos de muy gran estima, de gran precio y te amo21 .  En este sentido, existe una experiencia humana muy común:  la  jovencita  que,  creyéndose  fea  (cosa  que,  curiosamente,  les  ocurre  a  muchas jovencitas, incluso a las que son guapas), comienza a pensar que no es tan horrorosa el día que un joven se fija en ella y posa sobre su rostro su tierna mirada de enamorado.

Para amarnos y aceptarnos como somos tenemos una necesidad vital de la mediación de  la  mirada  de  otro.  Esa  mirada  puede  ser  la  de  un  padre,  un  amigo  o  un  director espiritual, pero por encima de todas ellas se encuentra la mirada de nuestro Padre Dios: la  mirada  más  pura,  más  verdadera,  más  cariñosa,  más  llena  de  amor,  más  repleta  de esperanza que existe en el mundo. Creo que el mejor regalo que obtiene quien busca el rostro  de  Dios  mediante  la  perseverancia  en  la  oración  es  que,  un  día  u  otro,  percibirá posada sobre él esa mirada y se sentirá tan tiernamente amado que recibirá la gracia de aceptarse plenamente a sí mismo.

Todo lo dicho trae consigo una importante consecuencia: cuando el hombre se aparta de Dios, desgraciadamente se priva al mismo tiempo de toda posibilidad real de amarse a sí mismo22.  Y a la inversa: quien no se ama a sí mismo, se aparta de Dios, como hemos explicado  un  poco  antes.  En  el   Diálogo  de  carmelitas,  de  Bernanos,  la  anciana  priora dirige estas palabras a la joven Blanche de la Force: «Ante todo no te desprecies nunca.

Es muy difícil despreciarse sin ofender a Dios en nosotros».

Me  gustaría  concluir  este  punto  citando  un  breve  pasaje  del  hermoso  libro  de  Henri Nouwen  Le retour de l’Enfant prodigue23 : «Durante mucho tiempo consideré la imagen negativa  que  tenía  de  mí  como  una  virtud.  Me  habían  prevenido  tantas  veces  contra  el orgullo y la vanidad que llegué a pensar que era bueno despreciarme a mí mismo. Ahora me  doy  cuenta  de  que  el  verdadero  pecado  consiste  en  negar  el  amor  primero  de  Dios por mí, en ignorar mi bondad original. Porque, si no me apoyo en ese amor primero y en esa bondad original, pierdo el contacto con mi auténtico yo y me destruyo».

 La libertad de ser pecadores, la libertad de ser santos

Cuando  nos  descubrimos  a  nosotros  mismos  a  la  luz  de  la  mirada  divina  —un descubrimiento  maravilloso—,  experimentamos  una  gran  libertad;  una  doble  libertad, podríamos decir: la de ser pecadores y la de ser santos.

En  cuanto  a  la  primera,  evidentemente  no  significa  que  seamos  libres  de  pecar tranquilamente  y  sin  consecuencias  (eso  no  sería  libertad,  sino  irresponsabilidad);  me refiero  más  bien  a  que  nuestra  condición  de  pecadores  no  nos  aniquila,  que  de  alguna manera  tenemos  «derecho»  a  ser  miserables,  derecho  a  ser  lo  que  somos.  Dios  conoce nuestras debilidades y nuestras flaquezas, pero no nos condena ni se escandaliza de ellas.
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 Como se apiada un padre de sus hijos, se apiada Yavé de los que lo temen; Él sabe de qué estamos plasmados, se acuerda de que somos polvo24 .  Con la mirada que posa sobre nosotros,  Dios  nos  invita  a  la  santidad  y  nos  estimula  a  la  conversión  y  al  progreso espiritual, pero sin provocar nunca la angustia de no llegar, esa «presión» que sentimos a veces bajo la mirada de los demás o en el modo en que nos juzgamos a nosotros mismos: nunca  estamos  del  todo  bien,  nunca  suficientemente  de  tal  manera  o  de  tal  otra;  el descontento  de  nosotros  mismos  es  permanente  y  nos  consideramos  culpables  de  no haber respondido a esa expectativa o a aquella norma. No debemos sentirnos culpables de  existir  (como  les  ocurre  a  muchos,  a  menudo  de  una  manera  inconsciente)  porque seamos unos pobres pecadores. La mirada que Dios nos dirige nos autoriza plenamente a ser  nosotros  mismos,  con  nuestras  limitaciones  y  nuestra  incapacidad;  nos  otorga  el

«derecho al error» y nos libera de esa especie de angustia u obligación, que no tiene su origen  en  la  voluntad  divina,  sino  en  nuestra  psicología  enferma,  y  que  con  frecuencia hace presa en nosotros: la obligación de ser, al fin y al cabo, otra cosa distinta de la que somos.

En nuestra vida social sufrimos frecuentemente la tensión constante de responder a lo que los demás esperan de nosotros (o a lo que nos imaginamos que esperan de nosotros), lo cual puede acabar resultando agotador. Nuestro mundo ha desechado el cristianismo, sus dogmas y sus mandamientos bajo el pretexto de que es una religión culpabilizadora, cuando nunca hemos estado más culpabilizados que hoy en día: todas las jovencitas se sienten más o menos culpables de no ser tan atractivas como la última «top-model» del momento,  y  los  hombres  de  no  tener  tanto  éxito  como  el  dueño  de  Microsoft...  Los modelos propuestos por la cultura contemporánea son mucho más gravosos de imitar que la llamada a la perfección que nos dirige Jesús en el Evangelio:  Venid a mí todos los que estáis  fatigados  y  sobrecargados,  que  yo  os  aliviaré.  Tomad  mi  yugo  sobre  vosotros  y aprended  de  mí,  que  soy  manso  y  humilde  de  corazón,  y  encontraréis  descanso  para vuestras almas. Pues mi yugo es suave y mi carga ligera25.

Bajo la mirada de Dios nos sentimos liberados del apremio de ser «los mejores», los perpetuos  «ganadores»;  y  podemos  vivir  con  el  ánimo  tranquilo,  sin  hacer  continuos esfuerzos  por  mostrarnos  como  en  nuestro  mejor  día,  ni  gastar  increíbles  energías  en aparentar  lo  que  no  somos;  podemos  —sencillamente—  ser  como  somos.  No  existe mejor técnica de relajación que ésta: apoyarnos como niños pequeños en la ternura de un Padre que nos quiere como somos.

Vemos tanta dificultad en aceptar nuestras flaquezas porque pensamos que éstas nos incapacitan  para  el  amor:  como  fallamos  en  tal  punto  y  en  tal  otro,  no  merecemos  ser amados. Vivir bajo la mirada de Dios nos hace percibir la falsedad de esta idea: el amor es gratuito y no se merece, y nuestras debilidades no impiden que Dios nos ame, sino al contrario.  Nos  hemos  liberado  de  una  obligación  desesperante  y  terrible:  la  de  ser personas de bien para ser amadas.

Sin  embargo,  la  mirada  de  Dios,  al  tiempo  que  nos  autoriza  a  ser  nosotros  mismos, pobres pecadores, nos permite también toda clase de audacias en nuestra lucha hacia la santidad: tenemos derecho a aspirar a la cima, a desear la más alta santidad, porque Dios 20

puede  y  quiere  concedérnosla.  Él  jamás  nos  encierra  dentro  de  nuestra  mediocridad,  ni nos condena a una triste resignación; siempre conservamos la esperanza de progresar en el amor. Dios es capaz de hacer del pecador un santo: su gracia puede hacer realidad ese milagro y hay que tener una fe sin límites en el poder de su amor. La persona que todos los días cae y, a pesar de ello, se levanta diciendo: «Señor, te doy gracias porque estoy seguro de que harás de mí un santo», agrada enormemente al Señor y, más pronto o más tarde, recibirá lo que espera de Él.

Por  lo  tanto,  nuestra  actitud  ante  Dios  ha  de  ser  ésta:  una  sosegada  y  «distendida»

aceptación  de  nosotros  mismos  y  de  nuestras  debilidades,  a  un  tiempo  unida  a  un inmenso  deseo  de  santidad,  a  una  firme  determinación  de  progresar,  apoyados  en  una ilimitada  confianza  en  el  poder  de  la  gracia  divina.  Una  doble  actitud  magníficamente expresada en el siguiente pasaje, tomado del diario espiritual de Santa Faustina:

«Deseo amarte más de lo que nadie te haya amado nunca. A pesar de mi miseria y mi pequeñez, he anclado firmemente mi alma en el abismo de tu misericordia, ¡Dios mío y Creador mío! A pesar de mis grandes miserias, no temo nada y albergo la esperanza de cantar  eternamente  mi  canto  de  alabanza.  Que  ningún  alma  —ni  siquiera  la  más miserable— dude, mientras siga con vida, de poder ser muy santa. Porque grande es el poder de la gracia divina»26.

 «Creencias limitadoras» y prohibiciones

Todo cuanto venimos diciendo permite evitar un concepto erróneo de la aceptación de sí  y  de  las  flaquezas.  Ésta  no  consiste  en  dejarnos  encerrar  por  las  limitaciones  que consideramos  tales  y  que,  como  ocurre  con  frecuencia,  no  lo  son  en  realidad.  A consecuencia  de  nuestras  caídas  y  de  la  educación  recibida  (esa  persona  que  nos  ha repetido mil veces: «tú no llegarás», o «nunca harás nada bueno», etc.); a causa de los reveses sufridos y de nuestra falta de confianza en Dios, tenemos una fuerte tendencia a llevar inscrita en nosotros toda una serie de «creencias limitadoras» y de convicciones, que no se corresponden con la realidad, de acuerdo con las cuales nos hemos persuadido de que jamás seremos capaces de hacer esto o aquello, de afrontar tal o cual situación.

Los  ejemplos  son  innumerables:  «no  llegaré»,  «jamás  saldré  de  esto»,  «no  puedo»,

«siempre será así»... Afirmaciones de este tipo nada tienen que ver con la aceptación de nuestras  limitaciones  mencionada  en  este  capítulo;  son,  por  el  contrario,  el  fruto  de  la historia  de  nuestras  heridas,  de  nuestros  temores  y  de  nuestras  faltas  de  confianza  en nosotros  mismos  y  en  Dios,  a  las  que  conviene  dar  salida  y  de  las  cuales  es  preciso desembarazarse.  Aceptarse  a  uno  mismo  significa  acoger  las  miserias  propias,  pero también  las  riquezas,  permitiendo  que  se  desarrollen  todas  nuestras  legítimas posibilidades y nuestra auténtica capacidad. Así pues, antes de expresarnos en términos tales como «soy incapaz de hacer tal cosa o tal otra», resulta conveniente discernir si esta afirmación  procede  de  un  sano  realismo  espiritual,  o  es  una  convicción  de  naturaleza puramente psicológica que deberíamos desechar.
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A  veces  podemos  sentir  también  la  tendencia  a  prohibirnos  determinadas  sanas aspiraciones, o bien ciertos modos de realizarnos a nosotros mismos, e incluso algunas formas  legítimas  de  felicidad,  a  través  de  una  serie  de  mecanismos  psicológicos inconscientes  que  nos  inclinan  a  considerarnos  culpables  o  a  prohibirnos  la  felicidad.

Este  hecho  también  puede  tener  su  origen  en  una  falsa  representación  de  la  voluntad divina, como si Dios quisiera privarnos sistemáticamente de todo lo bueno de la vida. Esto, desde luego, no tiene nada que ver con el realismo espiritual y la aceptación de nuestras limitaciones. Es cierto que Dios nos pide a veces sacrificios y renuncias, pero también lo es que nos libera de los miedos y las falsas culpabilidades  que  nos  aprisionan,  devolviéndonos  la  libertad  de  aceptar  plenamente todo  cuanto  de  bueno  y  grato  Él,  en  su  sabiduría,  quiere  otorgarnos,  animándonos  y manifestándonos su amor.

Si en todo caso existiera un terreno en el que nada se nos prohibirá jamás, es en el de la  santidad.  Siempre,  claro  está,  que  no  confundamos  la  santidad  con  lo  que  no  es,  es decir, la perfección externa, el heroís-mo  o  la  impecabilidad.  Pero,  si  entendemos  la  santidad  en  el  sentido  correcto  (la posibilidad  de  crecer  indefinidamente  en  el  amor  a  Dios  y  a  nuestros  hermanos), convenzámonos  de  que  en  ese  campo  nada  nos  resultará  inaccesible.  Basta  con  no desanimarnos  nunca  y  no  ofrecer  resistencia  a  la  acción  de  la  gracia  divina,  confiando enteramente en ella.

No  todos  poseemos  madera  de  héroe;  pero,  por  la  gracia  divina,  sí  tenemos  todos madera de santo: es la ropa bautismal de la que nos revestimos al recibir el sacramento que nos hace hijos de Dios.

 Aceptarse a uno mismo para aceptar a los demás

Otra advertencia: existe un profundo vínculo de doble dirección entre aceptación de sí y aceptación de los demás. El uno propicia el otro.

A veces no llegamos a aceptar a los demás porque, en el fondo, no nos aceptamos a nosotros. El que no está en paz consigo mismo, necesariamente estará en guerra con los demás.  Mi  no-aceptación  de  mí  crea  una  tensión  interior,  una  insatisfacción  y  una frustración que con frecuencia volcamos sobre los demás, convertidos así en cabeza de turco  de  nuestros  conflictos  interiores.  Un  pequeño  ejemplo:  cuando  estamos  de  mal humor contra lo que nos rodea, suele ser porque no nos sentimos contentos con nosotros mismos ¡y se lo hacemos pagar a los demás! Etty Hillesum escribe: «Empiezo a darme cuenta  de  que,  cuando  sientes  aversión  hacia  el  prójimo,  debes  buscar  la  raíz  en  el disgusto contigo mismo: ama a tu prójimo como a ti mismo»27.

Y  a  la  inversa:  el  hombre  que  cierra  su  corazón  a  los  demás,  que  no  hace  ningún esfuerzo por amarlos tal como son, que no sabe reconciliarse con ellos, jamás tendrá la fortuna de vivir esa profunda reconciliación con uno mismo que tanto necesitamos. De 22

hecho,  siempre  acabamos  siendo  víctimas  de  nuestra  pobreza  de  corazón  para  con  el prójimo, de nuestros juicios y de nuestro rigor28.
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3. LA ACEPTACIÓN DEL SUFRIMIENTO

 Aceptar las contrariedades

Después  de  hablar  de  la  aceptación  de  uno  mismo,  nos  disponemos  a  abordar  la aceptación de los acontecimientos. El «principio fundamental» es el mismo: no seremos capaces  de  transformar  eficazmente  nuestra  vida  si  no  comenzamos  por  acogerla  en  su integridad y, en consecuencia, por aceptar cualquier acontecimiento exterior al que nos enfrentemos.

Evidentemente, resulta difícil aceptar lo que no percibimos como bueno, gratificante o positivo. Y es más difícil aún cuando se trata de dificultades y sufrimientos de todo tipo.

Nos  referiremos  a  todas  esas  realidades  consideradas  negativas  con  el  término  de

«contrariedades».

El asunto es un poco delicado. No se trata de volverse pasivo y «tragárselo» todo sin pestañear.  Pero  tenemos  la  experiencia  de  que,  sean  cuales  sean  nuestros  proyectos  o nuestra  cuidadosa  planificación,  existen  multitud  de  circunstancias  que  no  podemos dominar  y  multitud  de  acontecimientos  contrarios  a  nuestra  previsión,  nuestras aspiraciones o nuestros deseos, que nos vemos obligados a aceptar.

En  este  sentido,  creo  que  lo  más  importante  es  no  contentarse  con  aceptarlas  a regañadientes,  sino  aceptarlas  verdaderamente.  No  limitarse  a  «sufrirlas»,  sino  —en cierto  modo—  «elegirlas»  (incluso  cuando  no  tenemos  otra  elección,  cosa  que  nos contraría  aún  más).  Aquí  elegir  significa  realizar  un  acto  de  libertad  que  nos  lleve, además  de  a  resignarnos,  a  recibirlas  de  forma  positiva.  Cosa  nada  fácil,  sobre  todo cuando se trata de pruebas dolorosas, pero sí un buen método que debemos decidirnos a poner en práctica con la mayor frecuencia posible y con una actitud de fe y esperanza. Si tenemos la fe suficiente en Dios para creer que Él es capaz de extraer un bien de todo lo que  nos  ocurre,  así  lo  hará:   Que  te  suceda  como  has  creído,  dice  en  varias  ocasiones Jesús en el Evangelio.

Es  ésta  una  verdad  absolutamente  fundamental:  Dios  puede  sacar  provecho  de  todo, tanto de lo bueno como de lo malo, de lo positivo como de lo negativo. Por eso es Dios, es el «Padre Todopoderoso» que confesamos en el Credo. Sacar un bien de lo bueno no es difícil: cualquiera es capaz de hacerlo. Pero sólo Dios, en su omnipotencia, en su amor y sabiduría, posee la facultad de obtener un bien de un mal. ¿Cómo? No nos corresponde a nosotros demostrarlo ni explicarlo enteramente (ninguna filosofía o reflexión teológica es  capaz  de  ello),  pero  sí  creerlo  basándonos  en  las  palabras  de  la  Escritura  que  nos invitan a esa confianza:  Todas las cosas contribuyen al bien de los que aman a Dios29 . 

Si lo creemos, así lo experimentaremos. Repasando toda su existencia unos días antes de su muerte, decía Teresita de Lisieux: «Todo es gracia».
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Ahora  querríamos  hacer  algunas  reflexiones  sobre  este  punto  que  nos  ayuden  a adoptar una actitud de fe y de esperanza frente a toda dificultad.

 El sufrimiento que más daño hace es aquel que no se acepta

Hay que darse cuenta de una cosa: cuando experimentamos un sufrimiento, lo que más daño  nos  hace  no  es  tanto  éste  como  su  rechazo,  porque  entonces  al  propio  dolor  le añadimos otro tormento: el de nuestra oposición, nuestra rebelión, nuestro resentimiento y  la  inquietud  que  provoca  en  nosotros.  La  tensa  resistencia  que  genera  en  nuestro interior y la no aceptación del sufrimiento hacen que éste aumente. Mientras que, cuando estamos  dispuestos  a  aceptarlo,  se  vuelve  de  golpe  menos  doloroso.  «Un  sufrimiento sereno deja de ser un sufrimiento», decía el cura de Ars.

Cuando sobreviene el dolor, es perfectamente normal intentar remediarlo en la medida de  lo  posible.  Si  me  duele  la  cabeza,  tendré  que  tomarme  una  aspirina  para  aliviarme.

Pero  siempre  habrá  sufrimientos  irremediables  que  conviene  esforzarse  en  aceptar  con tranquilidad.  Y  esto  no  es  masoquismo,  ni  gusto  por  el  dolor,  sino  todo  lo  contrario, porque  la  aceptación  de  un  sufrimiento  hace  éste  mucho  más  soportable  que  la crispación del rechazo. Una realidad comprobable también en el plano físico: quien se da un  golpe  estando  endurecido  y  tenso,  se  hace  mucho  más  daño  que  el  que  lo  recibe distendido.  A  veces  querer  eliminar  un  sufrimiento  a  cualquier  precio  provoca  después sufrimientos  mucho  más  difíciles  de  sobrellevar.  Es  sorprendente  ver  lo  desgraciados que somos en nuestra vida diaria a causa de la mentalidad hedonista de nuestra sociedad, para la cual cualquier dolor es un mal y hay que evitarlo a toda costa.

Quien  adopta  como  línea  de  conducta  habitual  la  huida  del  dolor,  el  no  aceptar  más que  lo  grato  y  cómodo  rechazando  lo  demás,  antes  o  después  acabará  cargando  con cruces más pesadas que quien se esfuerza por aceptar de buen grado un sufrimiento que, considerado con realismo, es imposible eliminar.

En  la  adhesión  al  dolor  encontramos  fuerza.  ¿No  habla  la  Escritura  del  «pan  de lágrimas»? 30. Dios es fiel y siempre da la fuerza necesaria para asumir, un día tras otro, lo más duro y difícil de nuestra vida. Dice Etty Hillesum: «Desde el momento en que me he  mostrado  dispuesta  a  afrontarlas,  las  pruebas  siempre  se  han  transformado  en belleza»31.  Sin  embargo,  no  disponemos  de  la  misma  gracia  para  soportar  el  dolor suplementario  que  nos  procuramos  a  nosotros  mismos  con  nuestro  rechazo  de  las contrariedades normales de la vida.

Añadiremos que  el  auténtico  mal  no  es  tanto  el  dolor  como  el  miedo  al  dolor.  Si  lo acogemos con confianza y con paz, el dolor nos hace crecer, nos educa, nos purifica, nos enseña a amar de modo desinteresado, nos hace humildes, mansos y comprensivos con el prójimo.  El  miedo  al  dolor,  por  el  contrario,  nos  endurece,  nos  encorseta  en  actitudes protectoras y defensivas, y a menudo nos conduce a decisiones irracionales de nefastas consecuencias.  «Los  peores  sufrimientos  del  hombre  son  los  que  se  temen»,  dice  Etty Hillesum32.  El  sufrimiento  malo  no  es  el  vivido,  sino  el  «representado»,  ése  que  se 25

apodera de la imaginación y nos coloca en situaciones falsas. El problema no está en la realidad,  que  es  esencialmente  positiva,  incluso  en  su  parte  dolorosa,  sino  en  nuestra representación de la realidad.

 Rehuir el dolor es rehuir la vida

El ambiente cultural que nos rodea no cesa de repetir la cantinela de su «evangelio» a través de la publicidad y de los medios de comunicación: toma como regla de vida huir del dolor a cualquier precio y no busques más que el placer. Pero se olvida de una cosa: y es que no existe mejor modo de ser infeliz que el de adoptar este principio de conducta.

No  deseo  hacer  apología  del  dolor:  éste  ha  de  ser  aliviado  en  la  medida  de  lo  posible.

Pero forma parte de nuestra vida y querer eliminarlo por completo significa eludir la vida misma. Rehuir el dolor es rehuir la vida y, a fin de cuentas, cuanto la vida puede traernos de bueno y de bello.  Quien quiera salvar su vida, la perderá; pero quien pierda su vida por mí, la encontrará,  nos dice Jesús; y su evangelio es bastante más fiable que el de la publicidad.  Obviamente,  no  tengo  nada  en  contra  del  placer,  que  es  una  cosa  buena,  y que  —también  él—  forma  parte  de  la  vida.  De  no  existir  el  placer,  no  se  podría  «dar placer», que es el modo más corriente de manifestar el amor a los demás33. Sin embargo, me  sigo  sorprendiendo  al  constatar  en  la  conducta  de  muchas  personas  cómo  con frecuencia,  huyendo  de  un  pequeño  sufrimiento  (normal  y  asumible),  se  infligen  otros mucho  mayores.  Y  he  visto,  por  ejemplo,  a  algunos  padres  disgustados  durante  años, simplemente por no querer aceptar la vocación de alguno de sus hijos. Huyen del dolor de la separación o de una elección distinta de la que esperaban, condenándose con ello a años  de  tormento.  Los  ejemplos  serían  interminables  y  confirmarían  que  la  aceptación del  dolor  y  del  sacrificio  (cuando  éstos  son  legítimos,  claro  está)  no  es  una  actitud masoquista  y  suicida,  sino  todo  lo  contrario.  Al  aceptar  los  sufrimientos  «propuestos»

por  la  vida  y  permitidos  por  Dios  para  nuestro  progreso  y  nuestra  purificación,  nos ahorramos otros mucho mayores. Hay que ser realistas y dejar de soñar, de una vez por todas,  con  una  vida  sin  dolor  y  sin  lucha.  Ésta  la  obtendremos  en  el  Paraíso,  pero  no aquí,  en  la  tierra.  Debemos  tomar  valientemente  y  cada  día  la  cruz  en  pos  de  Cristo,  y antes o después su amargura se transformará en inmensa dulzura.

Así  pues,  permanezcamos  atentos  a  nuestra  actitud  interior,  cuyas  consecuencias  a largo  plazo  son  más  importantes  de  lo  que  parece.  Cuando  nos  enfrentamos  al  dolor cotidiano,  al  «peso  del  día  y  del  calor»,  al  cansancio,  hay  que  evitar  pasarse  el  tiempo refunfuñando  por  dentro  o  esperando  que  acabe  cuanto  antes;  hay  que  evitar  soñar permanentemente  con  una  vida  distinta:  es  preferible  aceptarla  de  corazón.  La  vida  es buena y bella tal como es, incluso con su parte de dolor. Cuando Dios creó al hombre y a la  mujer,  derramó  sobre  toda  vida  humana  una  inmensa  bendición  que  nunca  nos  ha retirado  a  pesar  del  pecado  y  de  su  cortejo  de  sufrimientos,  porque   los  dones  y  la vocación de Dios son irrevocables34, sobre todo el primer don y la primera llamada, es 26

decir,  los  de  la  vida.  Toda  existencia,  incluso  si  se  encuentra  abocada  al  dolor,  es infinitamente bendita e infinitamente valiosa.

Una actitud así nos introduce en la realidad y nos ahorra muchas energías: las mismas que  gastamos  quejándonos,  exigiendo  que  las  cosas  sean  diferentes,  soñando  con imposibles...  Y  tanto  más  legítima  en  cuanto  que,  como  cristianos,  estamos  seguros  de que  nos  espera  una  eternidad  de  dicha:  el  Señor  Dios  los  iluminará  y  reinarán  por  los siglos de los siglos35; por lo tanto, no tenemos ningún motivo válido para quejarnos de las  dificultades  de  esta  vida.  Guardemos  en  nuestros  corazones  las  palabras  de  San Pablo,  que  nos  promete  que   la  leve  tribulación  del  momento  nos  produce,  sobre  toda medida, un peso eterno de gloria36.

 En el mal no sólo hay mal: el lado positivo de las contrariedades

Por otra parte, hay que admitir que las contrariedades, por penosas que sean, no traen sólo inconvenientes, sino que a menudo contienen muchas ventajas.

La primera de ellas es que nos impiden constituirnos en propietarios de nuestras vidas y de nuestro tiempo, y evitan que nos encerremos en nuestros proyectos, nuestros planes o  nuestro  juicio  personal.  La  auténtica  cárcel  que  nos  aprisiona  y  de  la  que  debemos liberarnos  somos  nosotros  mismos  y  nuestra  pequeñez  de  corazón  y  de  entendimiento.

 Cuanto son los cielos más altos que la tierra, tanto están mis caminos por encima de los vuestros, y por encima de los vuestros mis pensamientos37, dice la Escritura. En la vida, lo  peor  que  podría  sucedernos  es  que  todo  fuera  de  acuerdo  con  nuestros  deseos:  eso supondría el fin de todo crecimiento. Para ir adentrándonos poco a poco en la sabiduría divina, que es infinitamente más bella, más rica, más fecunda y más misericordiosa que la  nuestra38,   es  necesario  que  nuestra  sabiduría  humana  se  tambalee:  no  para  ser destruida,  sino  elevada  y  purificada;  para  no  quedar  prisionera  de  sus  propios  límites, porque siempre se halla marcada por una parte de egoísmo y de orgullo, de faltas de fe y de amor más o menos conscientes. Existe en nosotros mucha estrechez de corazón y de miras que hay que eliminar para poder recibir progresivamente la sabiduría divina y vivir una profunda renovación y un ensanchamiento de nuestras mentalidades. Mientras que el pecado es estrechez, la santidad es amplitud de espíritu y grandeza de alma.

 Del señorío al abandono: la purificación de la inteligencia

En circunstancias de prueba, lo que nos suele resultar más difícil no es tanto el dolor como no saber su porqué. El dolor en sí mismo causa a veces menos sufrimiento que el hecho  de  no  entender  su  sentido.  No  hay  peor  prueba  que  la  de  la  inteligencia  cuando ésta  se  topa  con  los  «porqués»  sin  respuesta.  Por  el  contrario,  si  el  entendimiento  se encuentra  satisfecho,  es  mucho  más  fácil  acoger  y  soportar  el  dolor:  aunque  una 27

medicina que me cura me siente mal, no la rechazaré porque entiendo que es capaz de devolverme la salud.

Todo  esto  merece  una  breve  reflexión  sobre  el  papel  de  la  inteligencia  en  la  vida espiritual.

Como todas las facultades de que Dios nos ha dotado, la inteligencia es esencialmente buena  y  útil.  Existe  en  el  hombre  una  sed  de  verdad,  una  necesidad  de  comprender mediante  la  razón,  que  forma  parte  de  su  dignidad  y  de  su  grandeza.  Despreciar  la inteligencia, sus posibilidades y su papel en la vida humana y espiritual, no sería justo39.

La  fe  no  puede  prescindir  de  la  razón  y  no  hay  nada  más  hermoso  que  la  posibilidad dada al hombre de cooperar a la obra de Dios mediante su libertad, su entendimiento y todas  sus  demás  facultades.  Esos  momentos  de  nuestra  vida  en  que  la  inteligencia aprehende  lo  que  Dios  hace,  a  qué  nos  llama  y  cuál  es  su  pedagogía  para  hacernos crecer, son muy positivos, pues nos permiten aportar a la obra de la gracia divina toda nuestra cooperación. Una colaboración que se encuentra enteramente en el orden de las cosas queridas por Dios, quien no ha hecho de nosotros marionetas, sino personas libres y responsables llamadas

a dar a su amor el consentimiento de su inteligencia y la adhesión de su libertad. De ahí que sea bueno y legítimo querer comprender el sentido de cuanto vivimos.

Pero hemos de reconocer que a veces nuestro imperioso anhelo de comprenderlo todo se  halla  cargado  de  ambigüedad  y  necesita  ser  purificado.  En  efecto,  el  afán  de comprender  puede  estar  inspirado  por  motivaciones,  más  o  menos  conscientes,  que  no siempre  son  justas.  Existe  un  deseo  de  comprender  que  expresa  la  sed  de  conocer  la verdad para acogerla y conformar nuestra vida según ella, cosa absolutamente legítima; pero  existe  también  un  deseo  de  comprender  que  representa  la  voluntad  de  poder: comprender es dominar, aprehender, ser dueño de la situación. Así, todo cuanto hay en nosotros  de  deseo  de  dominación  o  de  instinto  de  propiedad,  alimenta,  quizá inconscientemente, el deseo de comprender.

Este último puede también tener su origen, que tampoco es puro, en nuestro fondo de inseguridad. Comprender es reafirmarse, asegurarse mediante el sentimiento de que, una vez  comprendido,  se  estará  en  condiciones  de  controlar  la  situación.  Pero  es  ésta  una seguridad  humana,  frágil  y  engañosa  que,  un  día  u  otro,  siempre  podrá  malograrse.

Porque  la  única  auténtica  seguridad  en  que  debemos  apoyarnos  en  esta  vida  no  es  en nuestra capacidad de controlar los acontecimientos mediante la inteligencia, ni en la de preverlos, sino en la certeza de que Dios es fiel y jamás nos puede abandonar, pues su amor de Padre es irrevocable.

En circunstancias de prueba, a menudo nuestra necesidad de comprender lo que ocurre es  simplemente  la  expresión  de  nuestra  incapacidad  para  abandonarnos  en  Dios  con confianza y de nuestra búsqueda de seguridad humana, es decir, algo de lo que debemos purificarnos. Nadie gozará de una plena libertad interior si no aprende a despojarse del deseo  de  apoyarse  en  seguridades  humanas  para  experimentar  que  sólo  Dios  es  su

«roca», tal y como dice la Escritura.
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Para que nuestra inteligencia consiga desembarazarse de los dos principales defectos que acabamos de describir (voluntad de dominar, necesidad de autoafirmación por falta de abandono), es preciso que atravesemos en nuestras vidas ciertas etapas (sin duda las más  penosas)  en  las  que,  sea  cual  sea  nuestro  esfuerzo,  no  lleguemos  a  comprender  el porqué de lo que nos ocurre. Y esto es muy doloroso, puesto  que  —como  ya  hemos  dicho  antes—  una  prueba  cuyo  significado  se  comprende resulta fácil de aceptar; pero, si la inteligencia se encuentra como perdida en la noche, la cosa es completamente distinta.

Hay  períodos  de  la  existencia  en  que  necesitamos  a  cualquier  precio  buscar comprender  lo  que  vivimos  (mediante  la  reflexión,  mediante  la  oración  o  pidiendo consejo a quien demuestra su prudencia), porque es gracias a esta luz y en cooperación con  ella  como  hemos  comprendido  que  así  progresaremos.  Pero  existen  también momentos en que se ha de renunciar a entender: entonces habrá llegado el momento de abandonarse en Dios con confianza ciega. La luz vendrá más tarde:  Lo que yo hago, tú ahora  no  lo  entiendes,  lo  entenderás  después,   le  dice  Jesús  a  Pedro40.   En  este  caso, intentar  comprender  a  toda  costa  nos  haría  más  mal  que  bien,  aumentaría  el  dolor  en lugar  de  calmarlo  y  sólo  lograría  exacerbar  nuestras  dudas,  nuestras  inseguridades, nuestros  miedos  y  nuestros  interrogantes,  sin  darles  respuesta.  No  se  trata  ya  de satisfacer  la  inteligencia  buscando  una  respuesta,  sino  de  hacer  actos  de  fe  y  de abandonarse  en  Dios.  Lo  único  que  puede  concedernos  sosiego  no  es  contar  con  la respuesta a nuestras preguntas, sino la oración humilde y confiada, esa actitud expresada por el profeta Jeremías:  Bueno es esperar callando el socorro de Yavé41.

 Comprender la voluntad divina

A causa de nuestra necesidad de asegurarnos, nos gustaría ante todo tener la certeza de estar cumpliendo la voluntad de Dios: un deseo lógico y natural si lo que pretendemos es amoldarnos a ella; y, si las buscamos con corazón sincero, normalmente contaremos con las luces que nos permitan comprenderla. Pero no siempre es así. Incluso en el caso de que  empleemos  cuanto  haga  falta  (la  oración,  la  meditación  o  la  dirección  espiritual) para  conocer  la  voluntad  de  Dios  en  tal  o  cual  situación,  no  siempre  obtendremos  una respuesta totalmente clara, o al menos no inmediatamente. Por dos razones: la primera, porque  Dios  nos  trata  como  adultos  y  existen  multitud  de  circunstancias  en  que  quiere que decidamos por nosotros mismos. Y, en segundo lugar, con el fin de purificarnos: si siempre tuviéramos la seguridad de estar en la verdad, de estar haciendo la voluntad de Dios,  no  tardaríamos  en  caer  en  una  peligrosa  presunción  que  podría  convertirse fácilmente  en  orgullo  espiritual.  La  imposibilidad  de  estar  siempre  absolutamente seguros  de  hacer  la  voluntad  divina  es  una  dolorosa  desgracia,  pero  nos  protege,  nos hace humildes y pequeños, en búsqueda constante, y nos impide apoyarnos en nosotros mismos y alcanzar una falsa seguridad que nos eximiría del abandono.
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En este tipo de situaciones «veladas» en cuanto a la voluntad de Dios, es importante decirse  a  uno  mismo:  aunque  ciertos  aspectos  de  Su  voluntad  se  me  escapan,  hay también muchos otros que conozco con certeza y a los que me puedo agarrar sin ningún riesgo  de  error  y  sabiendo  que  ese  «asidero»  es  seguro:  cumplir  con  los  deberes  de  mi estado actual y vivir los puntos esenciales de toda vocación cristiana. A veces caemos en el  defecto  siguiente  (que  es  necesario  conocer  y  evitar):  como  me  encuentro  a  oscuras sobre cuál sea la voluntad divina en este asunto importante (por ejemplo, la respuesta a la  propia  vocación  u  otra  decisión  seria),  me  paso  el  tiempo  interrogándome  y alimentando cierto desaliento que me impide atenerme a lo que es para mí la voluntad de Dios cotidiana: perseverar en la oración, seguir confiando y amar a las personas a las que trato  habitualmente.  Cuando  no  existen  respuestas  para  el  futuro,  el  mejor  modo  de prepararse a recibirlas es vivir plenamente el hoy.

 Mi vida (...) nadie me la quita, sino que yo la doy voluntariamente

Nos conviene entrenarnos no solamente en  soportar las  contrariedades,  sino  también

—y en cierto sentido— en  elegirlas. Lo cual no quiere decir buscarlas con agrado; pero sí  recibirlas  de  corazón  cuando  se  presentan  mediante  un  acto  positivo  de  nuestra libertad que nos haga pasar (¡cuanto antes, mejor!) de la reacción más o menos violenta de enojo a un consentimiento fundamentado en la confianza.

Como nos ocurre a cualquiera de nosotros, a Santa Teresita no le gustaba demasiado que  la  molestaran.  A  veces  le  confiaban  algún  encargo  que  requería  especial  atención (unas veces pintar, otras redactar una obrita teatral para la comunidad), pero el estricto horario del Carmelo no le dejaba demasiado tiempo libre. Cuando por fin lograba sacar una o dos horas para ponerse a trabajar, lo hacía con la siguiente disposición: « elijo» que me molesten. Entonces, si alguna de las hermanas le pedía algo mientras estaba ocupada, Teresita, en lugar de despacharla secamente, se esforzaba por atenderla de buen grado: eso  era  lo  que  había  elegido;  y,  si  no  venía  nadie  a  interrumpirla,  lo  consideraba  un regalo  de  Dios  y  daba  gracias  por  ello.  Actuando  de  este  modo,  Teresa  vivía  en  paz  y nunca se enfadaba; en todo hallaba la manera de hacer su voluntad, porque su voluntad era la de aceptarlo todo.

Cuando  la  lucha  se  nos  plantea  en  este  terreno,  quizá  nos  haría  bien  meditar  estas palabras de Jesús:  Mi vida (...) nadie me la quita, sino que yo la doy voluntariamente42.

Unas  palabras  paradójicas.  Bien  cierto  es  que  a  Jesús  le  quitaron  la  vida:  apresado, condenado,  llevado  al  suplicio  y  crucificado.  Pero,  como  dice  la  liturgia,  «se  entregó libremente  a  la  muerte».  Su  corazón  albergaba  esa  firme  aceptación,  esa  adhesión  a  la voluntad  del  Padre,  gracias  a  la  cual  su  muerte  continuó  siendo  plenamente  libre,  pues hizo  de  ella  una  ofrenda  de  amor.  Mediante  el  consentimiento  libre  y  amoroso,  la  vida quitada se transforma en una vida  entregada.

Otro  ejemplo  esclarecedor  lo  hallamos  en  el  testimonio  de  Jacques  Fesch.  Arrestado por el asesinato de un policía después de un extraño sueño en el que decide cambiar de 30

vida  (comete  un  atraco  a  mano  armada  para  comprarse  un  barco  y  atravesar  en  él  el océano), pasa tres años en la cárcel antes de ser ejecutado en octubre de 1957, a la edad de 27 años. En su celda se reencuentra con Cristo y vive un hermoso itinerario espiritual.

Esto es lo que escribe unos días antes de morir: « ¡Dichosos  los  que  Dios  honra  con  el martirio! La sangre que corre tiene un gran valor a los ojos del Señor, sobre todo la que se ofrece libremente. Yo no soy libre,  pero si hoy me ofrecieran la libertad a cambio de una  ofensa  a  Dios,  me  negaría,  prefiriendo  la  muerte.  Coopero  con  mi  ejecución aceptándola  con  toda  mi  alma  y  ofreciéndosela  al  Señor;  así  moriré  menos indignamente»43.

Nuestra  vida  siempre  cuenta  con  esta  maravillosa  posibilidad:  la  de  hacer  de  lo  que nos  quitan  (lo  que  nos  quita  la  vida  misma,  las  circunstancias  o  los  demás)  algo  que ofrecer.  Exteriormente  no  se  aprecia  ninguna  diferencia,  pero  en  el  interior  todo  queda transfigurado:  el  destino  se  convierte  en  una  elección  libre,  la  violencia  en  amor,  la pérdida en fecundidad. La libertad humana posee una grandeza increíble. Gracias a ella, el hombre no tiene el poder de cambiar cuanto le rodea, pero sí que dispone (lo cual es mucho mejor) de la capacidad de otorgarle un sentido a todo, ¡incluso a lo que carece de él!  Aunque  no  siempre  seamos  dueños  del  transcurrir  de  nuestra  vida,  sí  lo  somos  del sentido  que  le  damos.  Gracias  a  nuestra  libertad,  no  existe  ningún  acontecimiento  (se trate  del  que  se  trate)  que  no  pueda  recibir  un  significado  positivo  y  ser  expresión  de amor, o transformarse en abandono, en confianza, en esperanza o en ofrenda... Los actos más  importantes  y  fecundos  de  nuestra  libertad  no  son  aquellos  mediante  los  cuales transformamos  el  mundo  exterior,  sino  aquellos  mediante  los  cuales  modificamos nuestra propia actitud interior para concederle un sentido positivo a algo, recurriendo en última  instancia  a  la  fe,  por  la  que  sabemos  que  de  cualquier  cosa  sin  excepción  Dios puede obtener un bien. He aquí una veta inagotable, una riqueza ilimitada que explotar y que  elimina  de  nuestra  existencia  cuanto  hay  de  negativo,  de  banal  o  de  indiferente, porque todo adquiere un sentido: lo positivo acaba siendo motivo de alegría y acción de gracias;  lo  negativo,  ocasión  de  abandono,  de  fe  y  de  ofrenda:  todo  se  transforma  en gracia. Deberíamos dar muchas gracias a Dios por el valioso don de la libertad.

 La impotencia en la prueba y la prueba de la impotencia: libertad de creer, 

 de esperar, de amar

A  lo  largo  de  nuestra  vida,  todos  conoceremos  alguna  situación  de  prueba  o  de dificultad que nos afectará personalmente, bien a nosotros, bien a quienes nos sean muy queridos; una situación en la que no habrá nada que hacer, porque —por muchas vueltas que le demos y aunque pensemos en ello día y noche— la solución no estará en nuestras manos.  Sentirse  así  de  pobre,  tan  desarmado  e  impotente,  constituye  una  gran  prueba.

Más  aún  cuando  se  trata  de  alguien  muy  próximo,  pues  ver  debatirse  en  medio  de dificultades  a  una  persona  a  la  que  queremos  y  carecer  de  los  medios  de  ayuda necesarios es sin duda uno de los peores sufrimientos que padeceremos en nuestra vida.
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A  muchos  padres  les  acaba  llegando,  antes  o  después.  Cuando  el  hijo  es  pequeño, siempre  existe  alguna  manera  de  intervenir  o  de  ayudar  en  los  problemas  que  vayan surgiendo. Pero cuando crece, cuando se hace independiente y no atiende a razones, es terrible para los padres ser testigos de cómo un hijo se refugia en la droga o se embarca en  aventuras  demoledoras;  a  pesar  de  su  inmenso  deseo  de  ayudarle,  se  sienten absolutamente inermes... Entonces, incluso si aparentemente no hay de dónde agarrarse ni se dispone de los medios concretos para intervenir, tenemos que decirnos a nosotros mismos que, a pesar de todo, aún nos queda la posibilidad de creer, de esperar y de amar.

Creer que Dios no abandona a esa persona y que la oración por ella dará sus frutos en el tiempo oportuno. Esperarlo todo de la fidelidad y el poder del Señor. Amar a esa persona sin dejar de llevarla en el corazón y en la oración, perdonando todas sus culpas y el mal que haya hecho, y expresando nuestro amor por ella de acuerdo con las circunstancias; un  amor  que  no  se  puede  traducir  en  hechos  visibles,  pero  que  se  expresa  en  la confianza,  en  el  abandono  y  en  el  perdón;  un  amor  mayor  y  más  puro  cuanto  más desgraciado.  Incluso  cuando  nada  podemos  hacer  en  el  plano  de  los  hechos,  siempre conservamos  esa  libertad  interior  de  perseverar  en  el  amor:  una  libertad  que  ninguna circunstancia, por trágica que sea, logrará quitarnos.

Ésta  ha  de  ser  para  nosotros  una  certeza  firme,  una  certeza  liberadora  y  llena  de consuelo  en  medio  de  esta  prueba  de  impotencia:  si  yo  no  puedo  hacer  nada,  desde  el momento en que creo, espero y amo, algo ocurre en el plano de lo invisible, y sus frutos se manifestarán antes o después, en el tiempo de la misericordia divina. El amor, aunque pobre  e  impotente  en  apariencia,  siempre  es  fecundo  y  no  puede  no  serlo  porque participa  del  mismo  ser  y  de  la  vida  misma  de  Dios.  Y  la  esperanza  no  quedará confundida, pues el amor de Dios se ha derramado en nuestros corazones por virtud del Espíritu Santo, que nos ha sido dado44.
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4. LA ACEPTACIÓN DE LOS DEMÁS

 

 Aceptar el sufrimiento que nos causan los demás

Acabamos  de  exponer  la  conveniencia  de  no  «resistirnos»  a  las  contrariedades  y aceptarlas  de  buen  grado.  Ahora  retomaremos  el  tema,  referido  esta  vez  a  las contrariedades que nos llegan no a través de sucesos  materiales,  sino  por  culpa  de  los  demás.  ¿Cómo  debemos  comportarnos  frente  al dolor  provocado  por  quienes  nos  rodean?  La  línea  de  conducta  ha  de  ser  la  misma: esforzarnos por «consentir».

Tampoco en este caso se trata de permanecer pasivo. A veces es necesario salir al paso de  aquella  persona  cuya  conducta  nos  hace  sufrir  para  ayudarle  a  darse  cuenta  y corregirse. Otras veces es nuestro deber reaccionar con firmeza contra ciertas situaciones injustas  y  protegernos  —o  proteger  a  los  demás—  de  comportamientos  destructivos.

Pero siempre quedará cierta parte de sufrimiento que procede de nuestro entorno y que no seremos capaces de evitar ni corregir, sino que habremos de aceptar con una actitud de esperanza y de perdón.

Nos  cuesta  más  asimilar  esto  que  las  contrariedades  materiales.  Es  más  fácil  no enojarse por no llegar a una cita debido al reventón de una rueda que por el retraso a que me obliga mi mujer al pasar una hora al teléfono con una de sus amigas. Los disgustos motivados por los otros son más difíciles de aceptar que las molestias materiales, porque en el primer caso entra en juego la libertad y nos consta que las cosas podían haber sido diferentes. Es lógico guardar más rencor a un ser libre por los problemas que nos origina, que a circunstancias impersonales.

Aunque no resulta sencillo, hay que saber perdonar a los que nos hagan sufrir o nos decepcionen,  e  incluso  aceptar  como  un  favor  o  como  un  beneficio  los  problemas  que nos crean. Esta actitud no es espontánea ni natural, pero sí la más adecuada si queremos conquistar la paz y la libertad interior. En este sentido, haremos algunas consideraciones que nos pueden ayudar.

 Tener en cuenta las diferencias de carácter

Primera observación: en los sufrimientos que nos procuran los demás no hay por qué ver  sistemáticamente  mala  voluntad  por  su  parte  (tal  y  como  nos  inclinamos  a  hacer habitualmente). Cuando surgen problemas entre dos personas, es frecuente que ambas se apresuren a hacer valoraciones morales la una de la otra, cuando en realidad lo que hay 33

de fondo no son sino malentendidos o dificultades de comunicación. Debido a nuestras distintas  formas  de  expresarnos  y  a  nuestros  filtros  psicológicos,  a  veces  percibimos erróneamente las auténticas intenciones o motivaciones de los demás.

Todos  tenemos  caracteres  bien  diferenciados,  maneras  de  ver  las  cosas  opuestas,  y sensibilidades opuestas, y éste es un hecho que hay que reconocer con realismo y aceptar con humor. A algunos les encanta el orden y el menor síntoma de desorden crea en ellos inseguridad.  Hay  otros  que  en  un  contexto  excesivamente  cuadriculado  y  ordenado  se asfixian  enseguida.  Los  que  aman  el  orden  se  sienten  personalmente  agredidos  por quienes  van  dejándolo  todo  en  cualquier  sitio,  mientras  que  a  la  persona  de temperamento contrario la agobia quien exige, siempre y en todo, un orden perfecto. Y

enseguida  echamos  mano  de  consideraciones  morales,  cuando  no  se  trata  más  que  de diferencias de carácter. Todos padecemos una fuerte tendencia a alabar lo que nos gusta y  conviene  a  nuestro  temperamento,  y  a  criticar  lo  que  no  nos  agrada.  Los  ejemplos serían  interminables.  Y,  si  no  se  tiene  esto  en  cuenta,  nuestras  familias  y  nuestras comunidades  correrán  el  riesgo  de  convertirse  en  permanentes  campos  de  batalla  entre los defensores del orden y los de la libertad, entre los partidarios de la puntualidad y los de  la  flexibilidad,  los  amantes  de  la  calma  y  los  del  tumulto,  los  madrugadores  y  los trasnochadores, los locuaces y los taciturnos, y así sucesivamente.

De ahí la necesidad de educarnos para aceptar a los demás como son, para comprender que su sensibilidad y los valores que los sustentan no son idénticos a los nuestros; para ensanchar  y  domar  nuestro  corazón  y  nuestros  pensamientos  en  consideración  hacia ellos45.

Una  tarea  complicada  que  nos  obliga  a  relativizar  nuestra  inteligencia,  a  hacernos pequeños y humildes; a saber renunciar a ese «orgullo de tener razón» que tan a menudo nos  impide  sintonizar  con  los  otros;  y  esta  renuncia,  que  a  veces  significa  morir  a nosotros mismos, cuesta terriblemente.

Pero no tenemos nada que perder. Es una suerte que nos contraríe la manera de ver las cosas  de  los  demás,  pues  así  tendremos  ocasión  de  salir  de  nuestra  estrechez  de  miras para abrirnos a otras cualidades. Hace 25 años que vivo en comunidad y he de reconocer que, a fin de cuentas, he acabado recibiendo más de aquellos con quienes no me entendía que  de  aquellos  a  los  que  me  unía  cierta  afinidad.  De  haberme  limitado  a  frecuentar  a personas  de  mi  misma  sensibilidad,  esos  otros  valores  distintos  a  los  míos  nunca  me habrían abierto los nuevos horizontes que he llegado a descubrir.

 Algunas reflexiones sobre el perdón

Dicho esto, no hay duda de que existen casos en que el sufrimiento que otros provocan en  nosotros  es  debido  a  una  auténtica  falta  por  su  parte.  La  actitud  que  se  nos  pide entonces  no  es  solamente  la  de  flexibilidad  y  comprensión  hacia  las  diferencias  a  que acabamos de referirnos; es otra más exigente y más difícil: la del perdón.
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La cultura moderna (sólo hay que fijarse, por ejemplo, en el cine) no hace mucho por ensalzar el perdón; muy al contrario, suele legitimar el rencor y la venganza. ¿Y así es como disminuirá el mal en el mundo? Debemos proclamar muy alto que el único modo de paliar el dolor que pesa sobre la humanidad es el perdón.

«La  Iglesia,  al  anunciar  el  perdón  y  el  amor  a  los  enemigos,  es  consciente  de introducir  en  el  patrimonio  espiritual  de  toda  la  humanidad  una  forma  nueva  de relacionarse  con  los  demás;  una  forma  ciertamente  trabajosa,  pero  rica  en  esperanza.

Para  lograrlo,  sabe  que  puede  contar  con  la  ayuda  del  Señor,  que  nunca  abandona  a quien acude a Él en los momentos difíciles.  La caridad no tiene en cuenta el mal (1 Co 13,  5).  En  estas  palabras  de  la  primera  carta  a  los  Corintios,  el  apóstol  Pablo  recuerda que el perdón es una de las formas más nobles del ejercicio de la caridad»46.

No  queremos  tratar  aquí  del  tema  del  perdón,  un  tema  fundamental  pero  complejo.

Nuestro  propósito  es  únicamente  insistir  en  que,  si  no  entendemos  la  importancia  del perdón y no lo integramos en nuestra convivencia con los demás, nunca alcanzaremos la libertad interior y permaneceremos siempre prisioneros de nuestros rencores.

Cuando nos negamos a perdonar algo de lo que hemos sido víctimas, no hacemos más que añadir mal sobre mal, sin resolver absolutamente nada: nos limitamos a aumentar la cantidad  de  mal  que  hay  en  el  mundo,  del  que  —en  mi  opinión—  tenemos  más  que suficiente. No seamos cómplices en la propagación del mal. Como nos pide San Pablo, no te dejes vencer por el mal; antes bien, vence el mal con el bien47.

Detengámonos brevemente con objeto de señalar algunos obstáculos que hacen difícil el perdón o lo imposibilitan.

 Perdonar no es avalar el mal

Lo  que  hace  a  veces  tan  difícil  el  perdón  es  que,  de  modo  más  o  menos  consciente, pensamos que perdonar a una persona que nos ha hecho sufrir vendría a ser actuar como si  ésta  no  hubiera  hecho  nada  malo;  sería  como  llamar  «bien»  al  mal  o  apoyar  una injusticia, cosas todas ellas que no estamos dispuestos a admitir.

Sin  embargo,  perdonar  no  consiste  en  aceptar  el  mal  ni  en  pretender  que  es  justo  lo que no lo es; evidentemente, no debemos admitir nada parecido: sería como burlarse de la verdad. Perdonar significa lo siguiente: a pesar de que esta persona me ha hecho daño, yo no quiero condenarla, ni identificarla con su falta, ni tomarme la justicia por mi mano.

Dejo  a  Dios,  el  único  que   escudriña  las  entrañas  y  los  corazones48  y   juzga  con justicia49,   la  misión  de  examinar  sus  obras  y  emitir  un  juicio,  pues  yo  no  deseo encargarme  de  tan  difícil  y  delicada  tarea,  que  sólo  corresponde  a  Dios.  Es  más,  no quiero  reducir  a  quien  me  ha  ofendido  a  un  juicio  definitivo  e  inapelable;  sino  que  lo miro con ojos esperanzados, creo que algo en él puede dar un giro y cambiar, y continúo queriendo  su  bien.  Creo  también  que  del  mal  que  me  ha  hecho,  aunque  humanamente parezca  irremediable,  Dios  puede  obtener  un  bien...  A  fin  de  cuentas,  nosotros  sólo 35

podemos  perdonar  de  verdad  porque  Cristo  ha  resucitado  de  entre  los  muertos,  y  esta resurrección constituye la garantía de que Dios es capaz de sanar cualquier mal.

 Los lazos del rencor

Por  otro  lado,  debemos  darnos  cuenta  de  que,  cuando  perdonamos  a  alguien,  si  en cierto sentido le hacemos un bien a esa persona (liberándola de una deuda), ante todo nos hacemos un bien a nosotros, pues recobramos la libertad que el rencor y el resentimiento estuvieron a punto de hacernos perder.

A veces nuestra libertad puede verse enturbiada por lazos afectivos demasiado fuertes o por la dependencia de esa persona a la que queremos demasiado (y mal), la cual acaba resultándonos  tan  indispensable  que  nos  hace  perder  parte  de  nuestra  autonomía.  Al igual que la dependencia afectiva, la negativa a perdonar nos encadena a quien queremos mal  y  enajena  nuestra  libertad.  Somos  tan  dependientes  de  las  personas  a  las  que aborrecemos como de las que amamos de forma exagerada. Cuando guardamos rencor a alguien, no dejamos de pensar en él; nos inundan sentimientos negativos que agotan gran parte de nuestras energías; y se produce un «bloqueo» en la relación que no nos deja ni psicológica ni espiritualmente disponibles para vivir los demás aspectos de nuestra vida.

El rencor perjudica las fuerzas de aquel de quien se adueña y causa en él mucho daño.

Cuando  alguien  nos  ha  hecho  sufrir,  nuestra  tendencia  espontánea  es  a  guardar cuidadosamente  el  recuerdo  del  daño  padecido,  como  una  «factura»  que  esgrimir  en  el momento oportuno para exigir cuentas y hacer pagar al otro lo que nos debe. De lo que no  somos  conscientes  es  de  que  esas  facturas  acumuladas  terminan  por  envenenar nuestra  vida.  Es  mucho  más  inteligente  perdonar  toda  deuda,  tal  y  como  invita  el Evangelio: a su vez, se nos perdonará todo a nosotros y nuestro corazón quedará libre.

Todos hemos experimentado cómo el resentimiento guardado a otra persona nos lleva a perder la objetividad respecto a ella. Entonces todo lo vemos negro y nos cerramos a cuanto —a pesar de que nos haya hecho sufrir— podría aportarnos de positivo.

 Con la medida que midáis seréis medidos vosotros

Uno  de  los  pasajes  del  Evangelio  más  bellos  sobre  la  invitación  a  perdonar  lo encontramos en los versículos de Lc 6, 27-38. Merece la pena releerlos, pues este texto fundamental ha de guiarnos en nuestra actitud hacia los demás.

 Amad  a  vuestros  enemigos,  haced  el  bien  y  prestad  sin  esperar  nada  a  cambio;  así será grande vuestra recompensa y seréis hijos del Altísimo, porque Él es bueno con los ingratos  y  con  los  perversos.  Sed  misericordiosos,  como  vuestro  Padre  es misericordioso. No juzguéis y no seréis juzgados; no condenéis y no seréis condenados. 

 Perdonad  y  seréis  perdonados.  Dad  y  se  os  dará:  una  medida  buena,  apretada, 36

 colmada, rebosante echarán en vuestro regazo; porque con la medida que midáis seréis medidos vosotros. 

Palabras  muy  exigentes;  y,  sin  embargo,  se  trata  de  una  exigencia  que  debemos entender como un «regalo» magnífico que Dios quiere hacernos. Dios da lo que pide, y este  texto  contiene  la  promesa  de  poder  transformar  nuestro  corazón  hasta  el  punto  de hacernos capaces de amar con un amor tan puro, tan gratuito y tan desinteresado como el suyo.  Dios  quiere  concedernos  que  perdonemos  como  sólo  Él  es  capaz  y  que  de  este modo  nos  volvamos  semejantes  a  Él,  porque  Dios  nunca  es  tan  Dios  como  cuando perdona.

Podríamos  decir  que  todo  el  misterio  de  la  Redención  de  Cristo  a  través  de  su encarnación, su muerte y su resurrección, consiste en este intercambio maravilloso: en el corazón  de  Cristo  Dios  nos  ha   amado  humanamente  con  el  fin  de  hacernos  aptos  para amar divinamente. Dios se ha hecho hombre para que el hombre se haga Dios, es decir, ame como sólo Dios es capaz de amar, con la pureza, la intensidad, la fuerza, la ternura y la infatigable paciencia propias del amor divino50.  Es extraordinariamente esperanzador y  un  gran  consuelo  saber  que,  merced  a  la  obra  de  la  gracia  divina  en  nosotros  (si seguimos  abiertos  mediante  la  perseverancia  en  la  fe,  la  oración  y  los  sacramentos),  el Espíritu  Santo  transformará  y  ensanchará  nuestros  corazones  hasta  hacerlos  capaces algún día de amar como Dios ama.

Observemos  que  la  conclusión  del  pasaje  evangélico  citado  un  poco  antes  contiene dos principios fundamentales de la vida espiritual (¡y también de la vida humana!):  con la  medida  que  midáis  seréis  medidos  vosotros.  Una  interpretación  superficial  sería  la siguiente:  Dios  recompensará  con  largueza  a  los  que  son  generosos  en  el  amor  y  en  el perdón, parcamente a aquellos cuya actitud hacia el prójimo es mezquina. Este versículo posee  sin  embargo  un  significado  más  profundo  que  el  del  castigo  o  la  recompensa dictados por Dios de acuerdo con nuestra conducta. De hecho, no es Dios quien castiga, sino el hombre el que se castiga a sí mismo. El versículo se limita a enunciar una «ley»

inherente a la existencia humana: quien se niega a perdonar, quien se niega a amar, antes o  después  acabará  siendo  víctima  de  su  falta  de  amor.  El  mal  que  hacemos  o  el  que queremos para los demás siempre se vuelve contra nosotros. Quien adopta una actitud de estrechez de corazón hacia el prójimo padecerá esa misma estrechez. Al reducir al otro a un juicio, un desprecio, un rechazo o un rencor, me envuelvo en una red que terminará por ahogarme. Mis aspiraciones más profundas —al absoluto, al infinito...— tropezarán con barreras infranqueables y nunca se verán realizadas. Mi falta de misericordia hacia los demás me condena a un mundo estrecho, un mundo asfixiante de cálculos e intereses.

Basta  un  mínimo  de  lucidez  y  realismo  para  constatar  esta  ley  y  su  implacabilidad:   no saldrás de allí hasta que devuelvas el último céntimo51.

Cuando  nos  hallemos  interiormente  «oprimidos»,  muchas  veces  no  habrá  otra  razón que  ésta:  que  nuestro  corazón  es  mezquino  en  sus  disposiciones  hacia  el  prójimo  y  se niega a amar y a perdonar con generosidad. Por el contrario, la generosidad en el amor y el perdón, la benevolencia en los juicios y la misericordia nos hacen «hijos del Altísimo»

y nos empujan a navegar en un universo de gratuidad, en los océanos ilimitados del amor 37

y la vida divina, donde las aspiraciones más profundas de nuestro corazón serán un día saciadas. Si amamos al prójimo, nos dice Isaías,  entonces brotará tu luz como la aurora y pronto germinará tu curación... Serás como huerto regado, como fuente de aguas que no se agotan52.

 Obtener fruto de las faltas ajenas

Por  lo  que  se  refiere  a  las  faltas  e  imperfecciones  de  nuestro  prójimo,  es  bueno considerar —al igual que ocurre con las demás contrariedades— que «en el mal no sólo hay  mal».  La  conducta  cuestionable  de  quienes  nos  rodean  y  que  constituye  para nosotros  un  motivo  de  sufrimiento,  no  es  totalmente  negativa,  sino  que  ofrece  ciertos beneficios.

En nosotros está sólidamente enraizada la tendencia a buscar en nuestra relación con los  demás  lo  que  puede  llenar  nuestras  carencias,  sobre  todo  las  carencias  de  nuestra infancia. Las imperfecciones de los otros y las decepciones que nos causan nos obligan a esforzarnos por amarlos con un amor verdadero y a establecer con ellos una relación que no se limite a la búsqueda inconsciente de satisfacer nuestras propias necesidades, sino que  tienda  a  hacerse  pura  y  desinteresada  como  el  mismo  amor  divino:   sed  perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto53.

Por otro lado, estos defectos nos ayudan también a no esperar del prójimo la felicidad, la  plenitud  o  la  realización  que  sólo  podemos  encontrar  en  Dios,  quien  nos  invita  a

«enraizarnos» en Él. A veces es tras una decepción en la relación con alguien de quien esperamos  mucho  (seguramente  demasiado)  como  aprendemos  a  profundizar  en  la oración y en la intimidad con Dios, a esperar de Él esa plenitud, esa paz y esa seguridad que únicamente su amor infinito puede garantizarnos. Cuando los demás nos defraudan, nos  hacen  pasar  de  un  amor  «idólatra»  (un  amor  que  espera  demasiado)  a  un  amor realista,  libre  y,  por  lo  tanto,  finalmente  dichoso.  El  amor  romántico  siempre  se  verá amenazado por las decepciones; la caridad jamás, porque  no busca su propio interés54.

 El pecado de los demás no me quita nada

Una  de  las  mayores  dificultades  que  nos  impide  perdonar  proviene  del  hecho siguiente:  después  de  algún  suceso  doloroso  o  del  comportamiento  negativo  de  una persona  que  repercute  en  nuestra  historia  personal,  tenemos  la  sensación  de  vernos privados de algo que consideramos importante, si no vital. A menudo es esta sensación difusa de haber sido desprovistos por culpa de otros de ciertos bienes necesarios lo que alimenta  nuestro  rencor.  Puede  tratarse  de  bienes  materiales,  afectivos,  morales  (no haber recibido el amor al que se tenía derecho, o la estima necesaria, etc.) o espirituales (esa  conducta  del  responsable  de  mi  comunidad  que  me  ha  impedido  determinado crecimiento espiritual, etc.).
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Para encontrarnos en disposición de perdonar o de vivir en paz y sin rencores, incluso cuando nuestro entorno se vuelve motivo de dolor por determinadas conductas erróneas, es necesario darse cuenta de algo importante, y es que debemos revisar enteramente ese sentimiento  de  frustración  que  acabamos  de  describir,  pues  no  se  corresponde  con  la realidad. Hemos de dar un vuelco a nuestra mentalidad y a nuestros juicios para llegar a comprender  cuáles  son  los  bienes  auténticos  y  percatarnos  de  que,  en  realidad,  el  mal que proviene de los otros  no me priva de nada,  así que carezco de razones válidas para quererlos mal.

Por  supuesto  que  los  demás  tienen  la  capacidad  de  privarme  de  muchas  cosas  en  el plano humano y material, pero nadie puede quitarme lo esencial, el único bien verdadero y definitivo, que es el amor que Dios me da y el que yo puedo darle, y el crecimiento que de él se derivará. Nadie será nunca capaz de privarme de la posibilidad de creer en Dios, de esperar en Él, de amarlo en todo lugar y circunstancia. Nadie me podrá arrebatar este bien  esencial  y  auténtico,  ni  impedirá  que  crezca  lo  que  hay  en  mí  de  más  profundo  y definitivo. Porque es esencialmente a través del ejercicio de la fe, de la esperanza y del amor como se construye el hombre; todo lo demás es secundario y relativo, y podemos pasar sin ello porque no es un mal absoluto. Hay en nosotros algo indestructible que está garantizado por la fidelidad y el amor de Dios.  El  Señor  es  mi  pastor,  nada  me  falta... 

 Aunque  haya  de  pasar  por  un  valle  tenebroso,  no  temo  mal  alguno,  porque  tú  estás conmigo. Tu clava y tu cayado son mis consuelos55.

En lugar de perder el tiempo y desperdiciar energías acusando a los demás de lo que no marcha bien en nuestra vida, o reprochándoles lo que consideramos que nos quitan, es preciso  esforzarse  por  adquirir  una  autonomía  espiritual,  profundizando  en  la  relación personal  con  Dios,  fuente  única  e  inagotable  de  todo  bien,  y  creciendo  en  la  fe,  la esperanza y el amor desinteresado. Debemos convencernos de una vez por todas de que el hecho de que los demás sean pecadores, a mí no me impide convertirme en santo; que nadie me priva de nada y que, al atardecer de mi vida, cuando me encuentre cara a cara con Dios (que nunca permitirá que carezca de todo lo necesario para avanzar espiritual y humanamente),  no  cometeré  la  niñería  de  acusar  a  los  demás  de  mi  falta  de  progreso espiritual.

 La trampa de la desmovilización

En  algunos  momentos  de  la  lucha,  cuando  nos  hallamos  especialmente  preocupados por  lo  que  «no  va»  en  nuestro  entorno,  en  nuestra  comunidad,  en  nuestra  familia  o  en nuestro medio eclesial, y nos sentimos tentados de desalentarnos y bajar los brazos, esto es  lo  que  deberíamos  decirnos:  pase  lo  que  pase,  sean  cuales  sean  los  errores  y  faltas cometidos aquí y allá,  esto  no  nos  quita  absolutamente  nada.  Ni  siquiera  el  vivir  entre gente  que  comete  pecados  mortales  desde  que  se  levanta  hasta  que  se  acuesta  puede impedirme que ame al Señor y sirva al prójimo, ni me priva de ningún bien espiritual, ni es  obstáculo  para  que  yo  siga  dirigiéndome  a  la  plenitud  del  amor.  Aunque  a  mi 39

alrededor el mundo se desmoronase, nada me quitaría la posibilidad de rezar, de amar a Dios y de poner en Él toda mi esperanza.

Por  supuesto  que  no  se  trata  de  encerrarse  en  una  torre  de  marfil  y  volverse absolutamente indiferentes a lo que sucede junto a nosotros, ni tampoco de permanecer siempre  pasivos.  Cuando  en  nuestro  entorno  surgen  problemas,  claro  que  debemos desear  que  se  resuelvan,  además  de  discernir  lo  que  Dios  quiere  de  nosotros:  ¿debo intervenir?; ¿está en mi mano, de un modo real y concreto, hacer algo? Si la respuesta es afirmativa, sería un pecado de omisión no hacer nada.

Lo  que  quiero  decir  es  que,  aunque  parezca  que  todo  marcha  mal,  es  absolutamente necesario preservar esa libertad nuestra de continuar esperando en Dios y sirviéndole con entusiasmo  y  alegría.  En  efecto,  el  demonio  a  menudo  busca  cómo  descorazonarnos, desmoralizarnos  o  hacernos  perder  la  alegría  de  servir  al  Señor,  y  uno  de  sus  métodos preferidos consiste en inquietarnos con lo que nos toca de cerca.

Supongamos  que  formo  parte  de  una  comunidad:  el  demonio,  con  el  fin  de  hacerme perder todo mi dinamismo y mi energía espiritual, se las arreglará para que me fije en un montón de cosas negativas, tales como el comportamiento injusto de los directores o de los hermanos, sus errores, su falta de fervor, sus pecados a veces graves, etc. Entonces se abatirá sobre mí una carga de inquietud, de tristeza y desaliento, que irá minando poco a poco  mi  propio  impulso  espiritual:  ¿de  qué  sirven  tantos  esfuerzos  por  rezar,  o  por  ser generoso,  cuando  existen  tantos  problemas  entre  nosotros?  Y  enseguida  nos  asalta  la tibieza...  Tenemos  que  detectar  cómo  actúa  la  tentación  y  reaccionar  diciendo:  pase  lo que  pase,  no  tengo  nada  que  perder;  debo  conservar  mi  fervor,  y  continuar  amando  a Dios  y  rezando  con  todo  el  corazón;  debo  amar  a  las  personas  con  las  que  convivo, incluso  aunque  no  sepa  en  qué  acabará  esta  situación.  No  pierdo  el  tiempo  ni  me equivoco intentando amar en lo cotidiano: este amor nunca será en vano. «Donde no hay amor, pon amor y sacarás amor», dice San Juan de la Cruz56.

Por  el  contrario,  si  me  entristezco  y  los  problemas  que  existen  en  mi  entorno  me llevan a perder el fervor, no resolveré nada: sólo añadiré mal sobre mal. Si el pecado que me  rodea  me  conduce  al  desasosiego  y  el  descorazonamiento,  únicamente  acelero  la propagación del mal. El mal no puede vencerse más que con el bien, poniendo freno a la difusión del pecado con nuestra devoción, nuestra alegría y nuestra esperanza, haciendo hoy el bien que está en nuestra mano sin preocuparnos del mañana.

 El verdadero mal no se halla fuera de nosotros, sino en nosotros

Otra  cosa  que  deberíamos  decirnos  en  estos  momentos  de  la  lucha:  no  es  de  la conversión del prójimo de la que tenemos que ocuparnos, sino de la nuestra. Hay pocas probabilidades de que veamos la conversión del prójimo si no nos afanamos seriamente en la nuestra. Es mucho más realista y alentador este punto de vista: mi influencia sobre los demás no es grande, y los intentos por cambiarlos no tienen demasiado futuro. Más aún  cuando,  la  mayor  parte  del  tiempo,  deseamos  que  cambien  de  acuerdo  no  con  los 40

designios  divinos,  sino  con  los  criterios  y  los  plazos  que  brotan  de  nuestra  manera humana de ver las cosas. Así que, si me ocupo prioritariamente de mi propia conversión, aumentará  la  esperanza  de  que  las  cosas  avancen.  Vale  más  buscar  la  reforma  de  mi corazón que la del mundo o la Iglesia: será más fecundo para todos.

Con el fin de animar al lector a seguir esta línea de conducta, me gustaría hacer una reflexión  en  torno  a  la  siguiente  cuestión:  ¿en  qué  medida  puede  afectarme  el  mal  que me  rodea?   Pido  perdón  de  antemano  a  las  personas  a  las  que  pueda  escandalizar  mi respuesta, pues considero mi deber afirmar que ese mal que me rodea (los pecados de los otros,  de  la  Iglesia  o  de  la  sociedad)  no  me  afecta;  para  mí  sólo  puede  convertirse  en auténtico mal en la medida en que encuentre en mí alguna complicidad, en la medida en que yo lo deje penetrar en mi corazón.

Es lógico que el mal que existe en torno de nosotros nos haga sufrir; no es cuestión de blindarse  y  vivir  indiferente  a  todo,  sino  al  contrario:  a  mayor  santidad,  mayor sufrimiento a causa del mal y del pecado que hay en el mundo. Pero el mal exterior sólo me  hace  daño  si  no  me  deja  reaccionar  bien,  es  decir,  si  reacciono  con  miedo,  con inquietud, con desaliento, con tristeza; bajando los brazos y desasosegándome en busca de  soluciones  precipitadas  que  no  arreglan  nada;  juzgando,  alimentando  rencores  y amargura,  negándome  a  perdonar...  Como  dice  Jesús  en  el  evangelio  de  San  Marcos, nada hay fuera del hombre que al entrar en él pueda hacerlo impuro... pero lo que sale del hombre, eso sí que hace impuro al hombre57. El mal no procede de las circunstancias externas; procede del modo en que reacciona nuestro interior. «Lo que arruina nuestras almas  no  es  lo  que  ocurre  fuera,  sino  el  eco  que  esto  suscita  en  nosotros»58. Así pues, podemos afirmar sin temor a equivocarnos que  el mal que me hacen otros no procede de ellos, sino de mí.  Como dicen los Padres de la Iglesia, uno sólo es herido por sí mismo.

 Nuestra complicidad refuerza el mal

Tenemos que pedir al Señor la gracia de detectar en nosotros toda esa complicidad con el  mal  (especialmente  en  el  terreno  de  la  palabra)  mediante  la  cual,  en  lugar  de contrarrestarlo, le insuflamos vida.

Cuando nos fijamos demasiado en lo que no «marcha bien», cuando lo convertimos en el  tema  preferido  de  nuestras  conversaciones,  cuando  nos  quejamos  de  nuestros problemas y nos desanimamos, acabamos proporcionando al mal más consistencia de la que en realidad posee. A veces nuestra manera de deplorar el mal sólo logra reforzarlo.

Hace poco le oí decir a un sacerdote: «No me voy a pasar la vida denunciando el pecado: eso sería hacerle demasiado honor. Prefiero alentar el bien antes que condenar el mal». Y

creo  que  no  se  equivoca.  La  postura  que  recomendamos  no  es  la  del  avestruz  que  se niega  a  ver  la  realidad,  ni  la  de  impedir  que  se  actúe,  sino  ese  optimismo  propio  de  la caridad y del amor desinteresado que permite movilizar todas nuestras energías hacia el bien:  la caridad no se irrita, no piensa mal, no se alegra de la injusticia, se complace en la verdad. Todo lo sufre, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta59.
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Es  ésta  una  verdad  aplicable  también  respecto  a  uno  mismo:  avanzaremos  de  forma mucho más segura y eficaz si nos entregamos de lleno al bien de que somos capaces, a pesar de nuestros fallos, que inquietándonos exageradamente por éstos. De igual modo, a cualquiera se le alienta mejor hacia la conversión y el crecimiento espiritual animándolo con  lo  positivo,  que  insistiendo  en  cada  uno  de  sus  errores.  El  bien  posee  más consistencia  y  entidad  que  el  mal,  y  su  impulso  es  capaz  de  hacerlo  triunfar  sobre  este último.

Mayor  gravedad  reviste  esa  perversa  satisfacción  que  se  apodera  de  nosotros  al detectar  y  poner  en  evidencia  el  mal  con  el  propósito  de  justificar  nuestros  rencores  y amarguras;  lo  cual  representa  una  cómoda  manera  de  descargarlos  sobre  cuanto  nos rodea,  cuando  en  realidad  su  origen  se  encuentra  en  el  vacío  espiritual  que  anida  en nosotros  y  en  la  insatisfacción  que  genera.  Más  de  una  vez  he  constatado  cómo  las personas  más  críticas  son  aquellas  cuyo  vacío  espiritual  es  mayor,  y  uno  acaba preguntándose si es que algunos (a semejanza de lo que ocurre con ideologías como el marxismo) para existir no se habrán tenido que fabricar enemigos; tan grande es su vacío interior.

 El mal viene a llenar un vacío

Jesús  vivió  inmerso  en  un  océano  de  mal,  de  odio,  de  violencia,  de  mentira.  Su corazón fue destrozado y atravesado de parte a parte; ningún hombre ha sufrido como Él; y, sin embargo, no se ha dejado alcanzar por el mal, éste no ha logrado penetrar en Él, porque  su  alma  estaba  llena  de  confianza  en  el  Padre,  de  abandono  y  de  ofrecimiento amoroso.  Nosotros  debemos  seguir  sus  huellas...  ultrajado,  no  devolvía  el  ultraje; maltratado, no amenazaba60.  Lo mismo se puede decir de la Santísima Virgen, al pie de la  cruz.  Ella  bebió  un  cáliz  de  dolor,  pero  su  corazón  se  mantuvo  puro:  sin  miedo,  sin rebelión, sin odio, sin desesperación; con aceptación, con perdón, con esperanza...

Si el mal penetra en nuestro corazón, es porque ha encontrado en él un lugar en el que anidar, una complicidad; si el sufrimiento nos vuelve agrios o malos, es porque nuestro corazón está vacío: vacío de fe, de esperanza y de amor. Si, por el contrario, en nuestro corazón existe una confianza total en Dios, si el fin de nuestra vida no es la búsqueda de nosotros mismos, sino hacer la voluntad de Dios, amarla con todo el corazón y amar al prójimo  como  a  nosotros  mismos,  es  imposible  que  el  mal  triunfe  en  nosotros.  El sufrimiento,  sí;  pero  no  el  mal.  El  Padre  Kolbe  murió  en  Auschwitz,  en  el  bunker  del hambre,  y  sin  embargo  mantuvo  su  corazón  puro  e  intacto  en  medio  de  aquel  infierno, porque,  filialmente  abandonado  en  la  Inmaculada,  no  odió  a  sus  verdugos,  sino  que aceptó  dar  su  vida  por  amor.  Tanto  él  como  sus  compañeros  murieron  cantando  el Magnificat; vencieron el mal con el bien.

Evidentemente, esta capacidad de ser libre con respecto al mal no es inmediata, sino fruto de una larga conquista y, sobre todo, de una prolongada labor de la gracia, que nos hace  crecer  en  el  ejercicio  de  las  virtudes  teologales.  Es  un  aspecto  de  la  madurez 42

espiritual  y,  sin  duda,  constituye  más  un  don  de  Dios  que  el  resultado  de  nuestros esfuerzos.  Dicho  esto,  hay  que  aclarar  que  se  nos  dará  con  más  certeza  y  antes  cuanto más inclinados estemos hacia ella, cuanto más la deseemos y busquemos poner por obra las actitudes que acabamos de mencionar. Si nos enraizamos en Dios mediante la fe y la oración, si dejamos de reprocharle a nuestro entorno todo lo que no marcha en nuestra vida y de considerarnos víctimas de los demás o de las circunstancias, si asu-mimos  decididamente  nuestra  propia  responsabilidad  y  aceptamos  nuestra  vida  tal  y como  es,  si  ejercitamos  en  todo  momento  nuestra  capacidad  de  creer,  de  esperar  y  de amar, si nos proponemos conquistarla, esta libertad nos será concedida progresivamente.

 La regia libertad de los hijos de Dios

Durante  su  bautismo,  el  cristiano  es  ungido  con  óleo  perfumado,  signo  de  su  nueva condición: a través de su unión con Cristo, en lo sucesivo será Sacerdote, Profeta y Rey.

¿Cuál es el significado de esa realeza de la que se reviste? El cristiano es rey porque es hijo y heredero del Rey de cielo y tierra; pero también lo es en el sentido de que no se halla sometido a nadie, sino que todo se somete a él, al igual que ocurre con los reyes. Si hemos entendido bien lo dicho hasta el momento, esto es lo que se convierte en realidad para quien deja desarrollar en sí mismo la gracia del bautismo, es decir, para el que vive como un hijo de Dios en la fe, la esperanza y la caridad. Habrá penas y miserias, pero él no se  someterá a nada, ni dependerá de circunstancias afortunadas o desafortunadas, ni existirán  para  él  acontecimientos  negativos,  sino  que  todo  cuanto  sucede  en  el  mundo estará a su servicio y beneficiará a su crecimiento en el amor y en su condición de hijo de Dios. Ni las circunstancias, ni las contingencias buenas o malas, ni el comportamiento de los demás pueden afectarle negativamente: sólo pueden fomentar su verdadero bien, que es amar.

San Pablo expresa así este sentimiento de libertad real, privilegio de quien vive en los brazos del Padre:  Todo es vuestro, y añade:  y vosotros de Cristo, y Cristo de Dios61.  Y

en la «oración del alma enamorada» San Juan de la Cruz lo describe con estas hermosas palabras:  «¿Con  qué  dilaciones  esperas,  pues  desde  luego  puedes  amar  a  Dios  en  tu corazón? Míos son los cielos y mía es la tierra; mías son las gentes, los justos son míos, y  míos  los  pecadores;  los  ángeles  son  míos,  y  la  Madre  de  Dios  y  todas  las  cosas  son mías, y el mismo Dios es mío y para mí, porque Cristo es mío y todo para mí. Pues, ¿qué pides y buscas, alma mía? Tuyo es todo esto, y todo es para ti»62.
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II. EL INSTANTE PRESENTE

1. LIBERTAD E INSTANTE PRESENTE

Una  de  las  condiciones  indispensables  para  conquistar  la  libertad  interior  es  la capacidad de vivir el instante presente. Es este tema absolutamente fundamental el que nos disponemos a desarrollar ahora.

Primera observación: no podemos ejercer auténticamente nuestra libertad si no es en el instante presente. Carecemos de toda influencia sobre el pasado, del que no podemos cambiar  ni  una  coma;  cualquier  escenario  imaginario  sobre  el  que  intentemos  revivir algún hecho pasado del que nos arrepentimos o que consideramos un descalabro (debería de haber hecho esto o aquello...) cae por su propio peso: no es posible echar marcha atrás en el tiempo. Sólo hay un acto de libertad que podamos plantear con respecto a nuestro pasado: aceptarlo tal como es y ponerlo confiadamente en manos de Dios.

Tampoco  somos  capaces  de  dominar  nuestro  futuro:  sabemos  muy  bien  que, independientemente  de  cuáles  sean  nuestras  previsiones,  planes  y  promesas,  basta  muy poco para que nada salga como pensábamos. Es imposible programar la vida; sólo nos queda acogerla un instante tras otro.

A fin de cuentas, lo único que nos pertenece es el momento actual: sólo en este medio nos podemos plantear actos libres; sólo en el instante presente establecemos un auténtico contacto con la realidad.

Existe la posibilidad de entender trágicamente el carácter fugaz del momento actual o el hecho de que ni el pasado ni el futuro nos pertenezcan. Pero, desde la perspectiva de la fe y la esperanza cristianas, el instante presente se revela ante nosotros como un tesoro de gracia y de inmenso consuelo.

En primer lugar, el «ahora» es el de la presencia de Dios:  yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del mundo1. Dios es el eterno presente. Tenemos que convencernos de  que  cada  instante,  sea  cual  sea  su  contenido,  está  lleno  de  la  presencia  de  Dios  y supone  la  posibilidad  de  la  comunión  con  Dios.  Nuestra  relación  con  Dios  no  se establece en el pasado ni en el futuro, sino mediante la aceptación de cada instante como el lugar de su presencia, el medio en el que se da a nosotros. Cada segundo constituye un momento  de  comunión  con  la  eternidad;  en  cierto  sentido,  contiene  la  eternidad.  En lugar de proyectarnos constantemente sobre el pasado o el futuro, deberíamos aprender a vivir cada momento como suficiente en sí mismo, como plenitud de existencia, porque 46

en  él  está  Dios;  y,  si  Dios  está  en  él,  no  nos  falta  nada.  Nuestra  sensación  de  vacío  o frustración,  esa  impresión  de  que  carecemos  de  esto  o  aquello,  proviene  a  menudo  del hecho de vivir en el pasado (entre lamentos y decepciones) o en el futuro (cargados de temores o vanas esperanzas), en lugar de habitar cada segundo acogiéndolo tal como es, es  decir,  lleno  de  una  presencia  de  Dios  que  —si  nos  unimos  a  ella  con  fe—  nos fortalece y sostiene. Como dice el salmo 145,  todos los ojos se dirigen expectantes a ti, y tú les das su alimento a su tiempo. Abres tu mano y sacias a todo viviente a placer.

Desde una perspectiva cristiana, esta realidad de la gracia del instante presente es muy liberadora. Por muy desastroso que haya sido mi pasado, por muy incierto que parezca mi  futuro,  ahora,  con  un  acto  de  fe,  de  confianza  y  abandono,  puedo  ponerme  en contacto con Dios: Dios eternamente presente, eternamente joven, eternamente nuevo, a quien pertenecen mi pasado y mi futuro, y que puede perdonarlo todo, purificarlo todo, renovarlo todo...  Te renovará en su amor2. En el momento presente, a causa de ese amor infinitamente  misericordioso  con  que  me  ama  el  Padre,  siempre  cuento  con  la posibilidad  de  volver  a  empezar  de  cero,  sin  que  el  pasado  (por  lamentable  que  haya sido)  me  lo  impida,  y  sin  que  el  futuro  (aunque  parezca  oscuro)  me  atormente.  Mi pasado está en manos de la Misericordia divina, que puede sacar provecho de todo, tanto de  lo  bueno  como  de  lo  malo,  y  mi  porvenir  en  manos  de  Su  Providencia,  que  no  se olvidará de mí. Esta actitud de fe es sumamente valiosa, pues evita que vivamos como tantas personas que sufren una permanente insatisfacción, sintiéndose «ahogados» entre un  pasado  que  les  pesa  y  un  futuro  que  les  inquieta.  Por  el  contrario,  vivir  el  instante presente ensancha el corazón.
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2. EL VERBO AMAR SÓLO SE CONJUGA EN PRESENTE

En  los  tratados  de  espiritualidad  se  suele  hablar  de  las  etapas  de  la  vida  interior:  los grados de la escala de virtudes o los peldaños de la escalera hacia la perfección; según el autor,  se  enumeran  tres,  siete,  doce  o  cualquier  otra  cifra.  Sin  duda,  hay  mucho  que aprender  de  estas  consideraciones,  sea  de  la  descripción  de  las  siete  moradas  de  Santa Teresa de Jesús, sea de los doce grados de la humildad de la regla de San Benito.

Sin  embargo,  la  experiencia  me  ha  enseñado  a  ver  las  cosas  de  otra  manera.  Suelo decir en broma que la escalera hacia la perfección no tiene más que un peldaño: el que subo  hoy.  Sin preocuparme ni del pasado ni del futuro,  hoy me  decido  a  creer,  hoy  me decido  a  poner  toda  mi  confianza  en  Dios,  hoy  elijo  amar  a  Dios  y  al  prójimo.  E, independientemente del resultado de mis buenos propósitos, sean un éxito o un fracaso, al  día  siguiente  —que  es  un  nuevo   hoy  que  me  regala  la  paciencia  divina—  vuelvo  a empezar.  Y  así  incansablemente,  sin  intentar  medir  mis  progresos  y  sin  querer  saber dónde me encuentro. Sin desanimarme por los reveses ni vanagloriarme de mis logros; sin contar únicamente con mis propias fuerzas, sino sólo con la fidelidad del Señor.

San Pablo describe así esta actitud fundamental de la vida espiritual:  olvidando lo que queda atrás, persigo lo que está delante, lanzándome hacia la meta, hacia el premio de la  excelsa  vocación  de  Dios  en  Cristo  Jesús...  cualquiera  que  sea  el  punto  al  que hayamos llegado, caminemos en esa misma dirección3. Estas  palabras  dan  cuerpo  a  un aspecto fundamental de la espiritualidad monástica. San Antonio de Egipto, padre de la vida  monástica  (que  vivió  105  años  y  a  los  cien  decía:  «aún  no  he  empezado  a convertirme»), repetía sin cesar estas frases de San Pablo, según cuenta su biógrafo, San Atanasio,  quien  añade:  «También  recordaba  las  palabras  de  Elías:  «El  Señor  vive  en quien  hoy  está  junto  a  mí»;  y  señalaba  que,  al  decir   hoy,   Elías  no  tenía  en  cuenta  el tiempo pasado. De tal modo que, manteniéndose siempre en los comienzos, se esforzaba cada día por presentarse ante Dios como hay que mostrarse ante Él: con un corazón puro y  dispuesto  a  obedecer  su  voluntad  y  ninguna  otra»4.   Todos  los  santos  han  puesto  por obra esta actitud, de la que Santa Teresita es un claro ejemplo: «¡Oh, Jesús!, para amarte no tengo nada más que el hoy»5.
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3. SÓLO SE PUEDE SUFRIR UN INSTANTE

Este  empeño  por  vivir  cada  instante  tal  como  se  presenta,  abandonando  tanto  el pasado como el futuro en las manos de  la dulce misericordia de Dios —según expresión de Bernanos—, es más importante aún en momentos de sufrimiento. Esto es lo que decía Teresa de Lisieux durante  su  enfermedad:  «Únicamente  sufro  un  instante.  Sólo  nos  desanimamos  y  nos desesperamos  si  pensamos  en  el  pasado  y  en  el  porvenir...»6.   No  podemos  estar sufriendo  toda  la  vida;  sólo  se  puede  sufrir  un  instante  detrás  de  otro.  Nadie  posee capacidad para estar sufriendo diez o veinte años. Tenemos la gracia para sobrellevar el sufrimiento que nos corresponde  hoy y ahora. Lo que normalmente acaba por hundirnos es la proyección en el futuro; no el dolor, sino la representación que nos hacemos de él.

«El  gran  obstáculo  es  siempre  la  representación,  y  no  la  realidad.  Cargamos  con  la realidad y todo su sufrimiento, con todas las dificultades que comporta: la cargamos, nos la  echamos  a  la  espalda  y  es  llevándola  encima  como  aumenta  nuestra  resistencia.  Sin embargo, con la representación del dolor —que no es el dolor, porque éste es fecundo y puede  hacernos  hermosa  la  vida—  sí  hay  que  acabar.  Y  es  acabando  con  esas representaciones  que  aprisionan  la  vida  tras  sus  barrotes,  como  liberamos  en  nosotros mismos la vida real con todas sus energías y como nos hacemos capaces de soportar el auténtico dolor, tanto en nuestra propia vida como en la de la humanidad»7.
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4. A CADA DÍA LE BASTA SU CONTRARIEDAD

 A cada día le basta su contrariedad8: son éstas unas de las palabras del Evangelio más llenas de sabiduría. Intentemos seguir esta enseñanza fundamental de Jesús no añadiendo a las penas de hoy, que ya son suficientes, las de ayer y las de mañana. Con frecuencia nos  quejamos  de  sufrir  demasiado,  sin  darnos  cuenta  de  que  a  veces  somos  un  poco masoquistas: como si no nos bastase el dolor de hoy, a éste le sumamos los pesares de ayer  y  las  inquietudes  con  respecto  al  mañana.  No  es  de  extrañar  que  nos  hundamos...

Para que la vida se nos haga soportable, es fundamental ejercitarse en no cargar más que con las dificultades de hoy, entregando el pasado a la Misericordia divina, y el futuro a la Providencia.

Permitimos  que  el  pasado  pese  sobre  nosotros  cada  vez  que  nos  detenemos  en nuestros remordimientos por las antiguas faltas; cada vez que rumiamos nuestros fallos, nuestra  sensación  de  derrota;  cada  vez  que  recordamos  en  vano  nuestras  elecciones  de ayer como si nos fuera posible modificarlas. Es evidente que tenemos que pedir perdón a Dios de nuestros pecados, o —llegado el caso— aprender la lección que nos enseña la experiencia,  pero  sin  volver  sobre  ellos  repetidamente.  Hacerlo  una  vez  con  total sinceridad  es  suficiente.  Debemos  procurar  reparar  el  mal  que  hayamos  ocasionado siempre que sea posible, pero en la mayoría de los casos lo que hay que hacer es dejarlo todo  en  las  manos  de  Dios,  confiando  en  su  omnipotencia  para  reparar,  y  sacar  fruto hasta  de  nuestros  errores.  No  se  trata,  claro  está,  de  volvernos  indiferentes  ante  el  mal cometido,  o  de  ser  superficiales  e  irresponsables,  sino  de  prohibirnos  toda  actitud  o pensamiento  que  nos  impidan  vivir  el  instante  presente  o  armarnos  de  confianza  y sentido  positivo:  esto  es  lo  que  ocurre  cuando  nos  abruman  los  remordimientos  y sentimientos de culpa, cuando rumiamos nuestros fracasos y nos dejamos invadir por el desaliento a causa de los errores pasados.

A  veces  tenemos  la  sensación  de  haber  perdido  mucho  tiempo  de  nuestra  vida,  de haber  desperdiciado  multitud  de  ocasiones  de  amar  y  crecer.  Si  este  sentimiento  nos impulsa a arrepentirnos y a recomenzar con coraje y confianza pidiendo a Dios la gracia de recuperar el tiempo perdido mediante la renovación de nuestro fervor, bienvenido sea.

Pero,  si  ese  sentimiento  nos  abate,  si  nos  da  la  impresión  de  que  nuestra  vida  está irremediablemente  perdida,  y  que  las  cosas  buenas  y  positivas  que  habríamos  podido disfrutar  en  adelante  nos  están  vedadas,  entonces  es  preciso  rechazarlo.  No  tenemos derecho a dejarnos acorralar por nuestro pasado: eso sería añadir un pecado más a los ya cometidos;  sería  una  falta  de  confianza  en  la  misericordia  y  el  poder  infinitos  de  Dios, que  nos  ama  y  está  siempre  dispuesto  a  ofrecernos  una  nueva  oportunidad  de  alcanzar plenamente la santidad, sin que el pasado suponga jamás un impedimento. Cuando nos sentimos  tentados  por  el  abatimiento  al  considerar  nuestro  pasado  y  el  escaso  camino recorrido, es necesario hacer un gran acto de fe y de esperanza, como el siguiente: te doy gracias,  Dios  mío,  por   todo  mi  pasado;  creo  firmemente  que,  de  cuanto  he  vivido,  Tú 50

podrás sacar un bien; no quiero tener ningún pesar y desde hoy me decido a recomenzar desde  cero  con   exactamente  la  misma  confianza  que  si  toda  mi  historia  pasada  no estuviera hecha sino de fidelidad y santidad.  ¡Nada podrá agradar más a Dios que esta actitud!
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5. EL MAÑANA SE PREOCUPARÁ DE SÍ MISMO

Como acabamos de decir, tenemos el defecto de añadir al peso de hoy el del pasado, e incluso el del porvenir. El remedio contra esta actitud consiste en meditar (y pedir a Dios la gracia de vivir) las enseñanzas del Evangelio respecto al abandono en la Providencia: Respecto a vuestra vida, no os preocupéis acerca de qué comeréis, ni respecto a vuestro cuerpo, acerca de qué os pondréis. Mirad las aves del cielo que no siembran, ni siegan, ni recogen en graneros, y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros más que ellas? ¿Quién de vosotros, por mucho que se preocupe, puede añadir a su estatura un  solo  codo?...  No  andéis,  pues,  inquietos  diciendo:  ¿Qué  comeremos?,  o  ¿qué beberemos?, o ¿con qué nos vestiremos? 9.

No  se  trata  de  volverse  irresponsables  o  faltos  de  previsión;  tenemos  obligación  de trazar  proyectos  y  pensar  en  el  mañana.  Pero  es  preciso  hacerlo   sin  inquietud,  sin  esa zozobra que roe el corazón, que no resuelve absolutamente nada y que tan a menudo nos impide  estar  disponibles  para  lo  que  hemos  de  vivir  en  el  instante  presente.  Hay  que

«procurar  no  añadir  al  peso  de  hoy  el  de  la  angustia  que  nos  inspira  el  futuro»10.  El corazón no puede quedar atrapado por lo incierto del mañana y recibir al tiempo la gracia del momento presente: una cosa excluye a la otra. Así pues, debemos  buscar el Reino, es decir,  recibir  la  presencia  de  Dios  que  se  nos  entrega  aquí  y  ahora,  en  la  búsqueda amorosa  y  confiada  de  su  voluntad  para  el  día  de  hoy,  y   lo  demás  se  nos  dará  por añadidura.   Esto,  evidentemente,  no  quiere  decir  que  en  el  futuro  no  vayamos  a  sufrir más  pruebas  o  dificultades;  sino  que,  a  medida  que  se  vayan  presentando,  contaremos con la gracia para asumirlas.

Convenzámonos de una cosa: la gracia, al igual que el maná que alimentó a los judíos en el desierto, no se «almacena». No se pueden obtener reservas de ella; sólo se puede recibir  instante  tras  instante.  Forma  parte  de  ese  «pan  de  cada  día»  que  pedimos  en  el Padrenuestro. El hecho de que hoy me sienta tan débil que me desmaye sólo de pensar en  un  pinchazo,  no  quiere  decir  que  el  día  de  mañana  no  vaya  a  obtener  la  gracia  del martirio, si eso es lo que se me pide.

Para permanecer libre tanto del pasado como del futuro, es imprescindible obligarse a hacer  un  trabajo  de  «reeducación»  de  nuestra  psicología.  Ciertas  observaciones  de sentido común pueden ayudarnos a ello.

Las cosas raramente ocurren como las prevemos; la mayor parte de nuestros miedos y aprensiones  son  totalmente  imaginarios:  todos  tenemos  experiencia  de  ello.  Cosas  que creíamos  iban  a  resultar  dificilísimas  luego  se  revelan  muy  sencillas;  y,  por  contra,  se nos  presentan  obstáculos  en  los  que  nunca  hubiéramos  pensado.  La  correspondencia entre  nuestra  representación  de  los  hechos  futuros  y  lo  que  luego  sucede  realmente resulta tan pequeña que es preciso distanciarse de las obras de nuestra imaginación; vale más  recibir  las  cosas  tal  como  van  viniendo  una  tras  otra,  en  la  confianza  de  que 52

tendremos  la  gracia  en  el  momento  preciso,  que  montar  todo  tipo  de  escenarios  «en previsión de» y para protegernos de lo que pudiera venir; escenarios que, por lo común, suelen resultar inadecuados. La mejor manera de preparar el futuro no consiste en pensar en  él  sin  descanso,  sino  en  estar  bien  anclado  en  el  instante  presente.  En  el  Evangelio, tras  advertir  a  sus  discípulos  que  serán  llevados  ante  los  tribunales,  añade  Jesús: Grabaos, pues, en vuestros corazones el no preocuparos por lo que habéis de responder, pues yo os daré tal elocuencia y sabiduría que no la podrán resistir ni contradecir todos nuestros adversarios11.

La proyección en el futuro y la representación que imagina nuestra mente nos apartan de  la  realidad  y  acaban  impidiéndonos  «manejar»  ésta  de  forma  adecuada;  absorben nuestras mejores energías, en definitiva. Citemos otro pasaje del diario de Etty Hillesum:

«Cuando proyectamos de antemano nuestra inquietud sobre todo tipo de cosas por venir, impedimos que éstas transcurran orgánicamente. Tengo una inmensa confianza en mí: no la  certeza  de  ver  lo  bien  que  se  me  presenta  la  vida,  sino  la  de  continuar  aceptando  la vida y encontrándola buena, incluso en los peores momentos»12.

Como hemos señalado en un capítulo anterior, el miedo al sufrimiento nos hace más daño que el sufrimiento mismo. Y así es como debemos empeñarnos en vivir: «Hay que eliminar  a  diario,  como  si  fueran  pulgas,  las  mil  inquietudes  que  provocan  en  nosotros los días por venir y roen nuestras mejores fuerzas creadoras. Mentalmente tomamos toda una  serie  de  medidas  para  los  días  siguientes,  y  nada  —nada  de  nada—  sale  como habíamos  previsto.  A  cada  día  le  basta  su  propio  afán.  Hay  que  hacer  lo  que  hay  que hacer; y, en cuanto al resto, evitar dejarse contaminar por las mil pequeñas angustias que son  otras  tantas  muestras  de  desconfianza  en  Dios.  Todo  terminará  arreglándose...

Nuestra única obligación moral es la de cultivar en nosotros vastos espacios de paz e ir ampliándolos progresivamente, hasta que esa paz irradie a los demás. Y, cuanta más paz exista entre las personas, más paz habrá en este mundo en ebullición»13.
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6. VIVIR, Y NO ESPERAR A VIVIR

Así pues, es conveniente no proyectarse en el futuro y vivir el momento acogiendo la gracia particular y aceptándola como buena, sea de la naturaleza que sea, incluso si nos desagrada. La vida presente siempre es buena, pues el Creador ha derramado sobre ella una bendición que jamás retirará, ni siquiera aunque el pasado del hombre haya venido a complicar un poco las cosas.  Y vio Dios que era bueno,  dice el Génesis. Para Dios ver no es  solamente  constatar,  sino  dotar  de  realidad.  Jesús  también  expresa  esta  verdad intrínseca de la existencia en los textos acerca del abandono en la Providencia a los que acabamos  de  aludir  hace  un  momento:   ¿Acaso  no  es  la  vida  más  que  el  alimento  y  el cuerpo más que el vestido? 14.

A  veces  lo  que  nos  hace  proyectarnos  en  el  futuro  no  es  tanto  la  inquietud  como  la espera de circunstancias más felices. Quizá se trate de un hecho preciso: reencontrarnos próximamente  con  una  persona  a  la  que  queremos,  o  la  perspectiva  de  volver  a  casa después  de  un  viaje  largo  y  agotador...;  o  quizá  no  se  trate  de  una  espera  de  nada concreto,  sino  de  una  expectativa  algo  desvaída,  o  a  veces  imaginaria:  esperamos confusamente  el  momento  en  que  nos  vaya  mejor,  o  en  que  las  circunstancias  sean diferentes  y  nos  permitan  vivir  cosas  más  interesantes.  Aunque  por  el  momento  no vivamos plenamente, más tarde (¿cuándo?) «viviremos en serio». Por supuesto que este tipo  de  espera,  sea  precisa  o  inconcreta,  es  totalmente  legítima,  pero  comporta  cierto peligro al que se debe estar atento; porque podemos pasar nuestra existencia no viviendo, sino  esperando a vivir.  Así pues, no resulta del todo indiferente «rectificar el tiro» por lo que respecta a esta actitud psicológica. En efecto, ésta nos despega de lo real, de la vida presente: como lo que estoy viviendo ahora no me satisface, tengo la esperanza de vivir

—dentro de algunos días, o de unos cuantos meses— algo más agradable, y me proyecto sobre ello, deseando que el tiempo pase lo más rápido posible para encontrarme por fin en esa situación futura que anhelo. No obstante, existe un riesgo de falta de cohesión con la  realidad  o  de  adhesión  a  lo  vivido  ahora.  Por  otra  parte,  ¿quién  me  garantiza  que, cuando  llegue,  ese  momento  tan  esperado  no  me  defraudará?  Y  —lo  que  es  más importante— corro el peligro de adoptar una postura en la que, a la espera de ese futuro en  el  que  «viviré  en  serio»,  pase  junto  a  mí  algo  que  debería  vivir   ahora.  Si  no  me instalo  debidamente  en  el  hoy,  dejo  pasar  determinadas  gracias.  Hay  que  vivir plenamente  cada  instante,  sin  preocuparnos  por  saber  si  el  tiempo  pasa  demasiado deprisa o demasiado lento, y aceptando cuanto llega hasta mí un momento detrás de otro.

No olvidemos tampoco que, a la hora de vivir lo cotidiano, Dios no espera de nosotros más  que  una  cosa  a  la  vez.  Nunca  dos.  Y  poco  importa  que  la  tarea  que  he  de desempeñar  parezca  secundaria  (barrer  la  cocina)  o  importante  (pronunciar  una conferencia  delante  de  40.000  personas):  es  preciso  hacer  una  y  otra  metido  en  ellas, sencillamente y con calma, y no intentar resolver más de un problema a la vez. Incluso cuando  me  dedico  a  algo  insignificante,  sería  un  error  hacerlo  a  toda  prisa,  con  la 54

impresión de estar perdiendo el tiempo, para pasar lo antes posible a una actividad que considero  más  importante.  Desde  el  momento  en  que  una  cosa,  por  banal  que  sea,  es necesaria y forma parte de la vida, merece ser cumplida por sí misma, es decir, estando plenamente presentes en ella.
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7. LA DISPONIBILIDAD HACIA EL OTRO

Es  éste  un  aspecto  fundamental  en  lo  tocante  a  las  relaciones  de  unos  con  otros.  En cada  encuentro  con  una  persona,  sea  cual  sea  su  duración,  debemos  transmitir  la sensación  de  estar  disponibles  en  ese  momento  al  cien  por  cien,  y  de  no  tener  ninguna preocupación  ni  otra  cosa  que  hacer  que  estar  con  esa  persona  y  vivir  con  ella  lo  que haya que vivir en ese instante, todo el tiempo que haga falta. Y no es una simple cuestión de  cortesía,  sino  una  verdadera  disponibilidad  del  corazón.  Esto  es  algo  que  cuesta mucho,  porque  tenemos  un  fuerte  instinto  de  propiedad  en  lo  relativo  al  tiempo,  y  el hecho de no poder dominarlo a nuestro antojo crea en nosotros cierta inseguridad. Pero el  amor  auténtico  tiene  este  precio.  Si  Jesús  nos  pide  que  no  nos  dejemos  inquietar,  lo hace lleno de compasión y ternura, y sobre todo con el fin de salvaguardar la calidad de nuestras  relaciones:  un  corazón  habitado  por  la  inquietud  y  la  preocupación  no  se encuentra disponible para nadie y es incapaz de hacer de cada encuentro un momento de verdadera  comunión  del  que  el  corazón  salga  contento.  Los  padres  deben  recordar  que los niños pueden pasarse sin su presencia y sin reclamar constantemente su atención sólo si disponen habitualmente de algunos momentos durante los cuales perciben que papá y mamá no tienen otra cosa que hacer que dedicarse a ellos. Si en lugar de confiar a Dios nuestras inquietudes nos dejamos devorar por ellas, seremos incapaces de proporcionar calidad  a  nuestra  presencia,  y  el  niño  sufrirá  la  inseguridad  de  no  saberse  querido  con certeza, incluso aunque lo inundemos de regalos costosos.
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8. EL TIEMPO PSICOLÓGICO Y EL TIEMPO INTERIOR

Si  nos  esforzamos  por  vivir  así,  si  profundizamos  en  nuestra  relación  con  Dios  y  en nuestra vida de oración de manera que percibamos su presencia en nosotros y vivamos cualquier cosa en la mayor comunión posible con esa presencia que habita en nosotros, acabaremos haciendo un descubrimiento maravilloso: el del tiempo interior, ese ritmo de la gracia que conduce nuestra vida a su más profundo nivel.

En  efecto,  podríamos  decir  que  hay  dos  modalidades  de  tiempo:  el  tiempo  de  la cabeza y el del corazón. El primero es el tiempo psicológico, el tiempo cerebral; el que nos representamos, calculamos y repartimos en horas y días; el que intentamos manejar y programar.  Ese  tiempo  que  siempre  nos  falta  y  del  que  nunca  tenemos  suficiente;  el tiempo  que  o  bien  pasa  demasiado  deprisa,  o  bien  demasiado  despacio.  Pero  existe también otro tiempo: ése que experimentamos en ciertos momentos de dicha o de gracia, pero  que  en  el  fondo  existe  siempre;  el  tiempo  en  el  que  deberíamos  aprender  poco  a poco  a  instalarnos  de  modo  permanente.  Este  tiempo  es  el  tiempo  de  Dios,  el  de  los hondos ritmos de la gracia en nuestra vida. No es un tiempo desmenuzado ni repartido en pedazos,  sino  hecho  de  una  sucesión  de  instantes  que  se  encadenan  unos  con  otros armoniosa  y  apaciblemente.  Cada  uno  de  esos  momentos  es  un  todo  en  sí  mismo  y conlleva una plenitud que lo colma y hace que no falte nada, que sea suficiente porque está lleno. Lleno porque hago lo que he de hacer en comunión con la voluntad divina y siendo  dócil  al  Espíritu  Santo.  Lleno  de  nuestra  presencia  ante  Dios  o  de  nuestra presencia ante tal o cual persona con la que nos encontramos, hablamos o coincidimos; lleno  de  nuestra  presencia  ante  esta  o  aquella  tarea  que  desempeñamos  con  calma  y poniendo  toda  nuestra  atención  y  nuestro  corazón.  Este  tiempo  es  comunión  con  la eternidad; no lo programamos (de hecho, no podemos vivirlo a menos que procuremos desprendernos de nuestros planes); más bien, lo acogemos.

Si  nos  mantuviéramos  siempre  en  este  tiempo,  le  daríamos  menos  oportunidades  al mal.  El  demonio  se  infiltra  en  los  tiempos  vacíos  o  mal  vividos  por  rechazar  esto  o buscar aquello otro con avidez...

Creo que los santos han descubierto este tiempo interior, logrando asumirlo. Para ello es necesaria una inmensa libertad, un total desprendimiento de cualquier plan o voluntad personal.  Es  preciso  estar  dispuestos  a  hacer  en  el  segundo  siguiente  lo  contrario  de  lo que  habíamos  previsto;  vivir  el  más  completo  abandono,  sin  inquietud  y  sin  temor;  no tener otro anhelo que cumplir la voluntad de Dios; estar siempre disponibles a personas y acontecimientos.  Es  preciso  también  haber  experimentado  en  la  oración  lo  que  es  la comunión con la presencia de Dios en nosotros y la escucha interior del Espíritu Santo para seguir sus mociones.

Cuando vivimos de acuerdo con este tiempo interior, experimentamos cómo nada está dejado  al  azar.  Aunque  caminemos  a  menudo  en  la  oscuridad  y  lo  desconocido, presentimos y constatamos que nuestra vida transcurre según un ritmo que nos excede y 57

no  dominamos,  pero  en  el  que  nos  abandonamos  gustosos;  que  nos  lleva  más  allá  de nosotros mismos, pero en el que todos los acontecimientos discurren de acuerdo con una sabiduría infinita.

1 Mt 28, 20.

2 Sof 3, 17.

3 Fil 3, 13-16.

4 Vida de San Antonio, por San Atanasio de Alejandría.

5 Poesía PN5.

6 Cuaderno amarillo, 19 de agosto.

7 Etty Hillesum, op. cit., p. 230.

8 Mt 6, 34.

9 Mt 6, 25-34.

10 Etty Hillesum, op. cit., p. 175.

11 Lc 21, 14-15.

12 Etty Hillesum, op. cit., p. 169.

13 Op. Cit., p. 227.

14 Mt 6, 25.
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III. EL DINAMISMO DE LA FE, LA ESPERANZA Y LA

CARIDAD
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1. LAS VIRTUDES TEOLOGALES

En nuestras reflexiones anteriores hemos mencionado a menudo la importancia de la fe, la esperanza y la caridad, que se conocen comúnmente como «virtudes teologales», es decir, las virtudes que nos unen a Dios. De hecho, la tesis fundamental de esta obra es la siguiente: sólo podremos adquirir la libertad interior en la medida en que desarrollemos el ejercicio concreto de estas virtudes.

Lamentablemente,  en  el  lenguaje  actual  la  palabra  «virtud»  ha  perdido  mucho  de  su significado. Para entender éste correctamente, es preciso acudir a su sentido etimológico: en latín «virtus» quiere decir «fuerza». La virtud teologal de la fe es la fe en tanto que es para nosotros una fuerza. La epístola a los Romanos nos dice a propósito de Abraham: Ante  la  promesa  de  Dios  no  dudó  dejándose  llevar  de  la  incredulidad,  sino  que confortado por la fe, dio gloria a Dios, persuadido de que poderoso es Él para cumplir lo que prometió1.

De igual modo, la virtud teologal de la esperanza no es una vaga espera difuminada y lejana, sino esa certeza respecto a la fidelidad de Dios, que cumplirá sus promesas; una certeza  que  confiere  una  inmensa  fuerza.  En  cuanto  a  la  caridad  teologal,  podríamos decir que es la valentía de amar a Dios y al prójimo.

Estas  tres  virtudes  teologales  constituyen  el  dinamismo  esencial  de  la  vida  cristiana.

Es  indispensable  conocer  el  papel  que  desempeñan,  llamar  la  atención  sobre  ellas  y convertirlas —a ellas, y no a otros aspectos secundarios, como ocurre en ocasiones— en el centro de toda la vida espiritual. La madurez del cristiano es su capacidad para vivir de fe, de esperanza y de caridad. Ser cristiano no es frecuentar tal o cual práctica, ni seguir una lista de mandamientos y deberes; ser cristiano es, ante todo, creer en Dios, esperarlo todo de Él y querer amarle a Él y al prójimo de todo corazón. Todos los demás aspectos de la vida cristiana (la oración, los sacramentos, todas las gracias que recibimos de Dios

—incluidas las experiencias místicas más sublimes—) no persiguen más que un solo fin: aumentar  la  fe,  la  esperanza  y  la  caridad.  Si  no  es  éste  su  resultado,  no  sirven absolutamente para nada.

El Nuevo Testamento —y especialmente las cartas de San Pablo— esclarece mucho el dinamismo  de  la  fe,  la  esperanza  y  la  caridad,  estableciéndolas  como  el  centro  de  la existencia  cristiana.  Dirigiéndose  a  los  cristianos  de  Tesalónica,  el  Apóstol  confiesa acordarse  sin cesar ante nuestro Dios y Padre, del ejercicio de vuestra fe, del esfuerzo de vuestra caridad y de la constancia de vuestra esperanza en nuestro Señor Jesucristo2.

En  la  lucha  interior  (otro  tema  muy  querido  de  San  Pablo)  las  armas  del  cristiano  son fundamentalmente  estas  mismas  virtudes  teologales:   seamos  sobrios,  revestidos  con  la coraza de la fe y de la caridad, y con el yelmo de la esperanza de salvación3.

Hagamos  notar  que  las  virtudes  teologales  desempeñan  un  papel  clave  en  la  vida espiritual, pues constituyen un medio privilegiado de colaboración entre nuestra libertad y la gracia divina. Todo cuanto hay de positivo y de bueno en nuestra vida procede de la gracia  divina,  de  la  acción  gratuita  e  inmerecible  del  Espíritu  Santo  en  nuestros 60

corazones. Pero esta gracia sólo puede ser plenamente fecunda en nosotros si cuenta con la  cooperación  de  nuestra  libertad.  «Os  he  creado  sin  vosotros,  pero  no  os  salvaré  sin vosotros», decía el Señor a Santa Catalina de Siena.

Así  pues,  las  virtudes  teologales  son  a  la  vez,  misteriosa  pero  realmente,  un   don  de Dios  y  una   actividad  del  hombre.  La  primera  cita  extraída  de  la  carta  a  los Tesalonicenses que acabamos de mencionar así lo manifiesta claramente. La fe es un don gratuito  de  Dios:  nadie  puede  decir  «Jesús  es  el  Señor»  sin  que  el  Espíritu  Santo  se  lo conceda.  Pero,  al  mismo  tiempo,  es  también  una  decisión  del  hombre,  un  acto  de adhesión  voluntaria  a  la  verdad  que  proponen  la  Escritura  y  la  Tradición  de  la  Iglesia.

Este  aspecto  voluntario  aparece  más  marcado  aún  en  momentos  de  duda  y  tentación.

«Creo lo que quiero creer», decía Santa Teresita del Niño Jesús en la prueba final de su vida, y sobre el corazón llevaba escrito con su sangre el Credo. Habrá ocasiones en que la  fe  sea  espontánea,  pero  no  debemos  olvidar  que  se  trata  de  un  acto,  una  adhesión voluntaria de nuestra voluntad a la palabra de Dios, que a veces exige un gran esfuerzo.

Creer  no  siempre  «sale  solo»:  hay  momentos  en  que  es  preciso  armarse  de  valor  para cortar  por  lo  sano  con  dudas  y  vacilaciones.  No  obstante,  no  olvidemos  que,  cuando hacemos  un  acto  de  fe,  éste  sólo  es  posible  porque   el  Espíritu  Santo  ayuda  nuestra debilidad4.

Igualmente,  también  la  esperanza  constituye  una  elección  que  a  menudo  requiere  un esfuerzo.  Es  más  fácil  inquietarse,  temer  o  desanimarse,  que  esperar.  Esperar  es   dar crédito:  una  expresión  que  indica  claramente  cómo  en  la  esperanza  no  hay  pasividad, puesto que implica un acto.

En cuanto al amor, también éste es una decisión: quizá cuando el deseo nos empuja a ello,  el  amor  surja  de  modo  espontáneo,  pero  muy  a  menudo  amar  significa  «elegir»

amar  o  «decidir»  amar.  De  otro  modo,  el  amor  sólo  sería  emoción,  superficialidad  o egoísmo, y no lo que esencialmente es, es decir, algo que compromete nuestra libertad.

Dicho  esto,  es  siempre  con  la  mediación  de  un  acto  de  Dios  (oculto  o  perceptible) como la fe, la esperanza y la caridad se hacen posibles5.  Las virtudes teologales nacen y crecen  en  el  corazón  del  hombre  gracias  a  la  obra  y  a  la  pedagogía  del  Espíritu  Santo.

Sin embargo, esta pedagogía divina resulta a veces muy desconcertante. Con objeto de ilustrar  este  último  aspecto  y  facilitar  nuestra  cooperación  a  la  obra  de  la  gracia,  nos gustaría  decir  unas  palabras  acerca  de  la  manera  en  que  el  Espíritu  Santo  obra  en nosotros.

61

2. LAS TRES EFUSIONES DEL ESPÍRITU SANTO

Obviamente, no es posible descifrar del todo la acción del Espíritu Santo en la vida del hombre,  ni  establecer  leyes  algunas  sobre  ella,  y  mucho  menos  programarla:   El  viento sopla donde quiere y oyes su voz, pero no sabes de dónde viene ni a dónde va6.

Sin  embargo,  en  el  modo  en  que  el  Espíritu  Santo  conduce  nuestra  existencia  y acrecienta en nosotros la fe, la esperanza y la caridad, existen ciertas grandes constantes que  podemos  describir.  Nos  gustaría  intentar  hacerlo  basándonos  para  ello  en  la meditación de los misterios del Rosario.

El  Rosario  y  sus  diferentes  misterios  (gozosos,  dolorosos  y  gloriosos)*  es  una hermosa oración a través de la cual nos confiamos a la Virgen para entrar en comunión con  los  sucesos  de  la  vida  de  Cristo,  misterios  siempre  vivos  y  vivificadores.  No obstante, el Rosario constituye también un símbolo de toda la existencia humana. Decía Marthe Robin: «Toda vida es una Misa»; de forma análoga, podría decirse también que toda  vida  es  un  Rosario.  Indudablemente,  no  lo  descubriremos  hasta  el  final,  cuando haya  sido  desgranado  del  todo  y  nuestra  existencia  halle  su  forma  y  su  armonía definitivas,  una  vez  superado  cuanto  pueda  resultar  aparentemente  caótico  en  su desarrollo visible.

Al igual que el Rosario con sus misterios gozosos, dolorosos y finalmente gloriosos, por lo que se refiere a la obra del Espíritu Santo en nuestra existencia podría decirse que ésta posee también «efusiones» de gozo, de dolor y de gloria. El orden en que aparecen enumeradas tiene su importancia, incluso aunque las cosas discurran de una manera más cíclica que lineal.

Existen  efusiones  del  Espíritu  que  iluminan  y  revelan;  efusiones  del  Espíritu  que expolian y empobrecen; efusiones del Espíritu que confirman y fortalecen. Las tres son necesarias: las primeras para hacer brotar la fe, las segundas para enseñar la esperanza, las terceras para comunicar la valentía de amar.

Tomemos  como  ejemplo  la  vida  de  San  Pedro,  un  personaje  muy  familiar  para lectores  del  Evangelio  como  nosotros  y  cuyo  itinerario  es  muy  significativo.  En  el ámbito  de  la  Renovación  carismática,  en  el  que  se  habla  con  frecuencia  del  Espíritu Santo,  a  la  pregunta  «¿Cuándo  recibió  San  Pedro  la  efusión  del  Espíritu  Santo», generalmente obtendremos esta respuesta: «En Pentecostés». Sí, en efecto; pero siempre me  gusta  añadir  que  no  es  ésa  la  única  vez;  personalmente,  creo  que  San  Pedro experimentó otras «efusiones del Espíritu Santo» antes que la mencionada en los Hechos de los Apóstoles. Concretamente suelo mencionar dos.
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3. LA VOCACIÓN Y EL DON DE LA FE

Sin  duda,  la  primera  efusión  del  Espíritu  Santo  en  la  vida  de  San  Pedro  está relacionada  con  el  momento  de  su  vocación,  cuando  se  siente  empujado  a  dejarlo  todo (oficio, redes, barca, familia...) para seguir a Jesús. En Pedro tanto el mensaje como la persona  del  Señor  provocan  una  fuerte  conmoción:   Jamás  hombre  alguno  ha  hablado como él.  Impresionado por el profeta de Galilea y lleno de entusiasmo, Pedro presiente que  sus  palabras  son  palabras  de  vida  eterna,  y  al  mismo  tiempo  adivina  que,  con  su respuesta  a  la  llamada  que  Jesús  le  dirige  — ven  y  sígueme—,   su  vida  emprende  un destino  completamente  nuevo,  pues  a  partir  de  ahora  vivirá  consagrado  a  un  proyecto extraordinario.  A  la  vez  que  revela  a  Pedro  quién  es  Jesús,  el  Espíritu  Santo  le  revela también  el  sentido  nuevo  de  su  propia  existencia,  suscitando  en  él  una  alegría  y  una dicha enormes. En ese momento comienza esa maravillosa aventura espiritual en la que Pedro se ve de alguna manera embarcado.

Es ésta una de esas «efusiones gozosas» del Espíritu Santo que abren el corazón y los horizontes, que revelan la belleza del misterio de Cristo y nuestra vocación a seguirle. El Espíritu  enriquece  nuestra  existencia  con  una  nueva  presencia  de  Cristo  y  una  nueva comprensión de cuál es el destino de nuestra vida. En momentos como éste, el principal papel  del  Espíritu  Santo  es  el  de  iluminar  y  despertar  en  el  corazón  del  hombre  una respuesta que constituya la adhesión de la fe.
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4. LAS LÁGRIMAS DE PEDRO Y EL DON DE LA ESPERANZA Pero  el  Espíritu  Santo  no  es  solamente  el  que  enriquece,  sino  también  el  que  hace pobre; no solamente el que amplía los horizontes y el corazón, sino también quien nos conduce a través de puertas estrechas... Algo que Pedro experimentará sobre todo en el momento  más  terrible  de  su  vida:  el  de  su  traición.  No  obstante,  en  virtud  de  la misericordia  divina,  ésta  se  convertirá  en  ocasión  de  una  profunda  efusión  del  Espíritu Santo,  manifestada  a  través  de  sus  lágrimas.  Lágrimas  con  las  que  el  primero  entre  los Apóstoles  sentirá  toda  su  miseria  y  su  pecado,  pero  con  las  que  también  recibirá  la esperanza del perdón.

Para  Pedro,  esta  traición  supone  una  terrible  caída.  Pocas  horas  antes,  se  había declarado ante todos dispuesto a seguir a Jesús hasta la prisión, e incluso hasta la muerte.

Era el jefe de los Apóstoles y, como tal, consciente de su obligación particular de guiar al grupo y dar buen ejemplo ante él. Para eso lo había elegido Jesús y, por supuesto, su elección  no  pudo  ser  equivocada:  Pedro  estaba  totalmente  entregado  a  su  misión.  Y  es entonces  cuando  sus  bellas  confesiones,  y  el  agudo  sentido  que  posee  de  su responsabilidad  para  con  el  resto  de  los  discípulos,  todo  eso  se  viene  abajo  en  pocos segundos; basta con que, en el patio del Sumo Sacerdote, un humilde criado le plantee esta pregunta:  ¿No eras tú también discípulo de este hombre?  Y por tres veces renegará Pedro de su Maestro, jurando no tener nada que ver con Él... ¡Qué vuelco se produce! ¡El primero convertido en el último! Sin embargo, el Espíritu Santo, que es el Padre de los pobres,  se  sirve  de  tan  lamentable  caída  para  volver  a  remover  en  lo  más  hondo  el corazón del Apóstol: Pedro cruza su mirada con la de Jesús, y en esa mirada descubre el horror de su traición y toda su miseria; pero, al mismo tiempo, se da cuenta de que no está  condenado,  que  es  más  tiernamente  amado  que  nunca  y  que  existe  para  él  la esperanza  de  levantarse  y  ser  salvado.  Y  Pedro  se  funde  en  lágrimas,  en  las  cuales  su corazón está ya purificado. La fortuna de Pedro es la de haber aceptado cruzar su mirada con la de Jesús... ¿Y tú, Judas?, ¿por qué huiste de esa mirada y te dejaste cercar por la desesperación? ¡También para ti hubo, hasta el último momento, la esperanza del perdón y la salvación! Tu pecado no fue peor que el de Pedro...

En  esa  mirada  del  Maestro,  Pedro  ha  vivido  una  efusión  del  Espíritu  Santo.  Una  de esas  efusiones  dolorosas  que  empobrecen,  que  despojan  de  forma  radical,  pero  que acaban  revelándose  infinitamente  beneficiosas,  porque  muestran  al  hombre  su impotencia, su absoluta miseria y su nada, y le obligan desde ese momento a no apoyarse en sus solas fuerzas, ni en sus pretendidas cualidades o en las virtudes que cree poseer; que  le  obligan  a  contar  exclusivamente  con  la  misericordia  y  la  fidelidad  divinas, penetrando así en la auténtica libertad.

Los Padres del desierto no dudaban en afirmar: «El que ve su pecado es mayor que el que resucita a los muertos». El Espíritu Santo ha hecho que se opere en Pedro un cambio decisivo: ha pasado de la confianza en sí mismo a la confianza en Dios, de la presunción 64

a la  esperanza.  Se puede decir que, con motivo de su negación, Pedro ha perdido cuantas virtudes practicaba hasta el momento y creía poseer: su fervor, su fidelidad al Maestro, su valor, etc. En pocos segundos, todo ha estallado en pedazos. Por el contrario, Pedro ha comenzado a practicar, por primera vez en su vida, otra virtud que antes no conocía: la virtud de la esperanza. Mientras contamos con nosotros mismos y con nuestras propias fuerzas,  mientras  no  somos  radicalmente  pobres,  no  podemos  ejercitar  la  virtud  de  la esperanza.  Porque  esta  virtud  es  la  que  practica  quien  se  sabe  infinitamente  débil  y frágil;  quien  no  se  apoya  solamente  en  sí  mismo,  sino  que  cuenta  confiadamente  con Dios;  quien  lo  espera  todo  de  Él,  y  únicamente  de  Él,  con  inmensa  confianza.  Al encontrarse  con  la  mirada  de  Jesús,  conmovido  hasta  las  lágrimas,  Pedro  ha  hecho  el primer auténtico  acto de esperanza de su existencia: lo que yo no soy capaz de hacer por mis propias fuerzas, lo espero de Ti, Dios mío, y no en virtud de mis méritos, ya que no poseo ninguno, sino en virtud de Tu sola misericordia.

Este episodio de la vida de Pedro contiene una enseñanza fundamental: la verdadera esperanza, la teologal (que nos une a Dios), sólo puede proceder de una experiencia de profunda  pobreza.  Mientras  somos  ricos,  contamos  con  nuestras  riquezas;  no  podemos hacer  otra  cosa,  pues  es  algo  «grabado»  en  nosotros.  Para  aprender  a  esperar,  que consiste en  contar  solamente con  Dios,  es  preciso pasar  por  algunos empobrecimientos radicales,  que  son  la  fuente  de  la  felicidad  por  constituir  la  etapa  previa  a  una extraordinaria experiencia de la bondad, la fidelidad y el poder de Dios.  Bienaventurados los pobres en el espíritu —que podríamos traducir como los expoliados por el Espíritu—

 porque de ellos es el reino de los cielos7.

65

5. PENTECOSTÉS Y EL DON DE LA CARIDAD

Continuando  con  el  simbolismo  del  rosario  para  finalmente  acabar  en  los  misterios gloriosos, diremos que Pentecostés fue para Pedro y los demás discípulos una «efusión gloriosa»  del  Espíritu  Santo:  una  efusión  que  llena  a  la  persona  de  la  presencia  divina, que  une  íntimamente  con  Cristo  y  cuyo  más  bello  fruto  lo  constituye  la   valentía  para amar.  En el Cenáculo Pedro recibe, según la promesa de Jesús, una fuerza venida de lo alto8.  Es la fuerza de la caridad, el fuego del amor, la valentía de amar a Dios sobre todas las cosas, de confesarlo audazmente delante de los hombres y de consagrar toda su vida al  servicio  del  prójimo  mediante  el  anuncio  del  Evangelio.  Abrasado  de  esta  caridad derramada  en  su  corazón  por  el  Espíritu  Santo,  a  partir  de  ese  momento  Pedro  será  un apóstol infatigable a quien hacen feliz las ocasiones que se le presentan de sufrir por el nombre  de  Jesús9,  entregado  por  entero  al  servicio  de  sus  hermanos  y  hermanas, apacentando  la grey de Dios... de corazón10.
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6. EL FUEGO QUE ILUMINA, ABRASA Y TRANSFIGURA

Se  puede  establecer  un  interesante  paralelismo  entre  estos  tres  aspectos  de  la  vida interior,  estas  efusiones  gozosas,  dolorosas  y  gloriosas  del  Espíritu  Santo,  y  la  imagen del  fuego  y  el  leño  arrojado  a  las  llamas  que  emplea  San  Juan  de  la  Cruz  para  ilustrar algunos sucesos de nuestra vida espiritual y hacer comprender que, independientemente de cuáles sean las circunstancias que atraviesa nuestra alma —felices o penosas, oscuras o llenas de luz—, es siempre el mismo amor el que actúa, la misma luz la que la rodea.

Cuando el fuego se acerca al leño, en primer lugar lo ilumina, lo alumbra y lo aviva; esta fase correspondería a un misterio gozoso: el amor divino que se nos revela también a nosotros nos da luz y calor. Si el fuego se aproxima aún más, en un primer momento los  efectos  son  aparentemente  inversos:  en  contacto  con  la  llama,  el  leño  comienza  a oscurecer,  a  despedir  humo,  a  oler  mal  y  a  desprender  brea  y  otras  sustancias desagradables. Se trata de la efusión dolorosa: el alma, penetrada más hondamente por la implacable  luz  divina,  experimenta  su  miseria,  su  pecado  y  su  absoluta  impureza.  Esta etapa dura el tiempo necesario hasta que el fuego purificador haya concluido su tarea y el alma en su totalidad sea iluminada y abrasada, transformada en fuego de amor, como el leño  quemado  que,  en  lo  sucesivo,  también  él  ha  quedado  convertido  en  fuego.  Es  la efusión gloriosa, en la cual el alma se ve fortalecida en la caridad, ese fuego que Jesús ha venido a traer a la tierra.

A mi entender, la principal enseñanza que se extrae de esta imagen va acompañada de un gran optimismo: no debemos tener miedo a esos momentos en que la experiencia de nuestra  miseria  nos  anonada;  no  debemos  desesperar,  sino  continuar  entregándonos  a Dios  confiadamente,  convencidos  de  que  —antes  o  después—  esta  miseria  nuestra  se transformará  en  ardiente  caridad.  Santa  Teresita  del  Niño  Jesús  escribe  a  su  hermana María  del  Sagrado  Corazón:  «Alejémonos  de  todo  lo  que  brilla,  amemos  nuestra pequeñez... entonces seremos pobres en el espíritu y Jesús vendrá a buscarnos. Por muy lejos que estemos, nos transformará en llamas de amor»11.
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7. DINAMISMO DE LAS VIRTUDES TEOLOGALES Y PAPEL

CLAVE DE LA ESPERANZA

San  Serafín  de  Sarov  afirma  que  el  fin  de  la  vida  cristiana  es  la  adquisición  del Espíritu  Santo.  A  lo  que  podríamos  añadir  (y  los  sucesos  de  la  vida  de  San  Pedro  que acabamos de meditar así lo confirman) que el fin de la obra del Espíritu Santo en nuestra vida consiste en suscitar y hacer crecer las virtudes teologales de la fe, la esperanza y la caridad: éste es, por decirlo así, su «papel» principal, y todos los demás carismas, dones u  operaciones  de  la  gracia  son  sólo  medios  con  vistas  al  crecimiento  de  la  fe,  la esperanza y la caridad.

Las tres virtudes teologales no se pueden separar; ninguna de ellas es capaz de existir realmente sin las otras. Nos gustaría exponer ahora algunas reflexiones sobre el modo en que  las  tres  se  articulan  entre  ellas.  Todo  cuanto  digamos  a  este  respecto  posee consecuencias muy importantes y muy concretas en la vida interior.

La más importante de las tres es, por supuesto, el amor. «A la tarde te examinarán en el  amor»,  dice  San  Juan  de  la  Cruz.  Es  preciso  releer  el  maravilloso  «Himno  a  la caridad» de la primera carta a los Corintios, en el que San Pablo deja muy claro su papel fundamental:   «aunque  tuviera  tanta  fe  como  para  trasladar  montañas,  si  no  tengo caridad,  nada  soy»12;  para  añadir  un  poco  después:   «Ahora  permanecen  la  fe,  la esperanza  y  la  caridad,  estas  tres;  pero  la  mayor  de  ellas  es  la  caridad»13.  La  fe  y  la esperanza son provisionales, sólo para este mundo, y enseguida pasarán: en el cielo, la fe será  reemplazada  por  la  visión,  la  esperanza  por  la  posesión;  sólo   el  amor  no  pasará jamás: nada reemplazará a la caridad porque ésta es el fin. Lo cual significa que en esta tierra el amor es la participación más plena en la vida del cielo, mientras que la fe y la esperanza se hallan al servicio de la caridad, la única que posee un carácter definitivo.

Dicho esto, es imprescindible comprender que aquí abajo el amor no puede existir sin sus «siervas», que son la fe y la esperanza: la caridad tiene una total necesidad de ellas para crecer y desarrollarse. Explicaremos por qué.
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8. EL AMOR NECESITA DE LA ESPERANZA; LA ESPERANZA SE

FUNDAMENTA EN LA FE

No  puede  existir  caridad  sin  esperanza.  La  caridad,  fruto  último  de  la  vida  teologal, sólo se desarrolla en condiciones favorables. El amor necesita espacio para expandirse y crecer;  es  una  realidad  maravillosa,  pero  en  cierto  sentido  también  frágil,  pues  sin  su

«espacio  vital»  acaba  fácilmente  ahogada,  comprimida  e  infecunda.  Y  el  «medio»


concreto que precisa para desplegarse se halla constituido por la esperanza. Si estamos atentos a lo que ocurre en nosotros, nos daremos cuenta de que, cuando el amor se enfría o  deja  de  crecer,  a  menudo  se  debe  a  que  nuestros  anhelos,  nuestros  miedos,  nuestras inquietudes y nuestro desánimo lo están ahogando14.

De alguna manera, el amor es connatural al hombre: éste ha sido creado para amar y lleva dentro de sí una aspiración profunda a entregarse15. Como explica una parábola del Evangelio,  el  amor  podría  crecer  solo  en  el  corazón  como  el  trigo  que,  una  vez sembrado, brota de sí mismo, vele o duerma el labrador16. Pero la realidad es que, muy a menudo,  el  amor  no  crece:  su  desarrollo  se  ve  bloqueado  por  algo.  Puede  tratarse  del egoísmo, el orgullo o, en palabras del Evangelio,  los cuidados del siglo y la seducción de la  riqueza17;  o  bien  cualquier  otra  traba.  Sin  embargo,  la  mayoría  de  las  veces  el problema radica en la falta de esperanza.

A  causa  de  esta  falta,  no  creemos  realmente  que  Dios  pueda  hacernos  dichosos  y construimos una felicidad con nuestras propias recetas: la codicia egoísta. No esperamos que Dios nos haga vivir en plenitud y nos creamos una identidad artificial: el orgullo. O

bien  (y  ésta  es  la  situación  más  común  entre  personas  de  buena  voluntad)  nos  gustaría mucho amar y ser generosos en ese amor y en la entrega de nosotros mismos, pero nos vemos  atenazados  por  el  miedo,  la  duda  o  la  intranquilidad.  La  falta  de  esperanza  y  la falta de confianza en lo que la gracia divina puede obrar en nosotros y en lo que nosotros podemos hacer con su ayuda, trae como inevitable consecuencia un estrechamiento del corazón  y  una  mengua  de  la  caridad.  Y,  por  el  contrario,  la  confianza  —como  dice Teresa de Lisieux— conduce al amor.

El hecho de que una persona pierda su fervor, su impulso y su generosidad en el amor a  Dios  y  al  prójimo,  obedece  muy  a  menudo  al  desaliento,  es  decir,  a  una  especie  de desesperanza  oculta  que  ha  comenzado  a  invadir  el  corazón  con  un  efecto desmovilizador. A causa de los fracasos, las decepciones, las dificultades, la experiencia de  nuestra  miseria  y  las  inquietudes  que  nos  desasosiegan,  perdemos  nuestra  energía  y

«bajamos  los  brazos».  En  este  caso,  el  remedio  (es  decir,  el  modo  de  hacer  rebrotar  el amor)  no  reside  en  un  esfuerzo  voluntarista,  sino  en   reanimar  la  esperanza,  en reencontrar  una  nueva  confianza  en  lo  que  Dios,  por  grande  que  sea  nuestra  miseria, puede  hacer  por  nosotros  y  en  lo  que  nosotros  podemos  realizar  con  la  ayuda  de  la gracia.

69

Mi experiencia como director espiritual me lleva a creer que la mayoría de las faltas de amor, de fervor y de generosidad proceden en realidad de un desaliento más o menos consciente.  «Es  el  desánimo  lo  que  pierde  a  las  almas»,  decía  Libermann.  En  ese momento,  la  terapia  apropiada  es  la  de  descubrir  la  raíz  del  desaliento,  ese  «punto  de desesperanza», y poner el remedio espiritual, que consiste en volver a dotar a la persona de una mirada esperanzada sobre este aspecto concreto de su vida.

Todo  esto  responde  a  una  realidad  psicológica  muy  sencilla,  pero  importantísima18:

para que nuestra voluntad sea fuerte y dispuesta, necesita verse alimentada por el deseo.

Y  ese  deseo  no  puede  ser  poderoso  si  lo  que  se  desea  no  se  percibe  como  posible  y accesible;  porque,  si  nos  representamos  algo  como  inaccesible,  dejamos  de  desearlo  y quererlo  con  fuerza.  No  se  puede  querer  nada  de  modo  eficaz  si  psicológicamente tenemos  la  sensación  de  que  «no  llegaremos».  Cuando  la  voluntad  desfallece,  para volver  a  despertarla  se  necesita  una  labor  de  «remodelación»  de  nuestras representaciones  que  nos  permita  percibir  de  nuevo  lo  que  queremos  como  accesible  y deseable.

La esperanza es la virtud que pone en práctica esa remodelación; gracias a ella, sé que lo  puedo  esperar  todo  de  Dios  con  total  confianza.  Todo  lo  puedo  en  aquel  que  me conforta,  dice  San  Pablo19 .   La  esperanza  nos  cura  del  miedo  y  el  desaliento,  dilata  el corazón y permite que el amor se expanda.

Pero, a su vez, también la esperanza, para constituir una auténtica fuerza, necesita de una verdad en la que apoyarse. Este fundamento le es conferido por la fe: puedo  esperar contra toda esperanza20 porque  sé a quien he creído21. La fe hace que me adhiera a la verdad transmitida por la Escritura, la cual no cesa de mostrarme la bondad de Dios, su misericordia y su absoluta fidelidad a sus promesas. A través de la Palabra de Dios, nos dice  la  epístola  a  los  Hebreos,  tenemos  firme  consuelo  los  que  buscamos  refugio  en  la posesión  de  la  esperanza  propuesta,  la  cual  tenemos  como  segura  y  firme  ancla  de nuestra  alma,  que  penetra  hasta  el  interior  del  velo,  donde  Jesús  entró  como precursor22.

La  Escritura  nos  revela  el  amor  absolutamente  incondicional  e  irrevocable  de  Dios hacia sus  hijos  manifestado en  Cristo,  nacido,  muerto y  resucitado  por nosotros.  Él  me amó  y  se  entregó  a  sí  mismo  por  mí23.  Por  la  fe  el  corazón  se  adhiere  a  esta  verdad  y encuentra en ella una esperanza inmensa e indestructible. «La fe es la madre del amor y de la esperanza, así como de la confianza y de la certeza»24.

70

9. PAPEL CLAVE DE LA ESPERANZA

Las  anteriores  consideraciones  demuestran  el  papel  clave  de  la  esperanza  en  la  vida cristiana. Podríamos decir que, si la caridad es en sí misma la mayor de las tres virtudes teologales, en la práctica la esperanza es la más importante. Mientras hay esperanza, el amor  se  desarrolla;  si  la  esperanza  se  extingue,  el  amor  se  enfría.  Un  mundo  sin esperanza enseguida se convierte en un mundo sin amor. Pero también la esperanza tiene necesidad  de  la  fe,  de  la  que  es  auténtica  expresión.  No  existe  fe  viva  sin  obras  y  la primera obra producto de la fe es la esperanza. San Juan Clímaco, un Padre del siglo vii, dice  que  «la  fe  pone  a  nuestro  alcance  lo  que  parecía  sin  esperanza»,  y  añade:  «El hombre de fe no es solamente el que cree que Dios lo puede todo, sino el que cree que lo puede obtener todo de Dios».

Nunca  habría  que  dejar  de  meditar  esas  palabras  de  San  Juan  de  la  Cruz  que  fueron decisivas para conducir a Teresa de Lisieux por su «caminito de confianza y de amor»:

«De  Dios  obtenemos  tanto  como  esperamos»25.  Dios  no  nos  da  según  nuestras cualidades  o  nuestros  méritos,  sino  según  nuestra  esperanza.  Esta  verdad  es extraordinariamente liberadora: aun suponiendo que todos nuestros recursos humanos y espirituales entren en bancarrota, siempre nos quedará la —invencible— esperanza.

Sin  embargo,  como  ya  hemos  dicho  antes,  la  esperanza  sólo  puede  nacer  en  la pobreza. Lo cual demuestra en qué medida la pobreza en el espíritu es la clave de todo verdadero crecimiento en el amor.  Bienaventurados los pobres en el espíritu porque de ellos es el reino de los cielos26.
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10. DINAMISMO DEL PECADO Y DINAMISMO DE LA GRACIA Ya antes hemos llamado la atención sobre este dinamismo propio de la vida teologal: la  fe  engendra  esperanza,  y  la  esperanza  posibilita  y  favorece  el  despliegue  del  amor.

Este dinamismo es fruto de la gracia y obra del Espíritu Santo, pero sin ninguna duda, precisa  de  la  cooperación  de  nuestra  voluntad;  y  ese  aspecto  positivo  se  opone frontalmente al dinamismo negativo del pecado:

Fe Esperanza Amor

Duda Desconfianza Pecado

Si analizamos qué es el pecado y cómo toma posesión del corazón del hombre —en concreto,  conviene  leer  el  relato  del  pecado  de  Adán  y  Eva  en  el  segundo  capítulo  del Génesis—, podemos comprobar que en la raíz del pecado se halla la  duda, la sospecha sobre  Dios:  ¿Es  tan  bueno  como  dice?  ¿Podemos  fiarnos  de  su  palabra?  ¿Es verdaderamente Padre? De la duda nace la  desconfianza: no esperamos de Dios que nos pueda colmar y hacer felices. Entonces intentamos arreglárnoslas por nuestra cuenta en la desobediencia, y de ahí nacen el egoísmo, la codicia, la envidia, el miedo, el conflicto, la violencia y todo el cortejo del mal.

Esto nos lleva a comprender la importancia de la fe: ella es la raíz de nuestra salud y liberación; de ella nace todo un proceso de vida que constituye la curación del proceso de muerte creado por el pecado. Todo ello es el motivo de que Jesús insista tan a menudo en la fe:  Si tenéis fe como un grano de mostaza, diréis a este monte: «Trasládate de aquí allá», y se trasladará y nada os será imposible27.  La fe es una convicción de las cosas que se esperan28, dice la carta a los Hebreos.
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11. ESPERANZA Y PUREZA DE CORAZÓN

Hemos destacado el papel clave de la esperanza en nuestra vida: fundamentada en la fe, es ella la que permite que el amor se expanda y crezca; podríamos decir que se trata de la virtud cristiana por excelencia. La esencia de la lucha del cristiano está en mantener

—gracias a la fuerza de la fe— una mirada de esperanza hacia cualquier circunstancia, hacia nosotros, hacia los demás y hacia la Iglesia y el mundo; una mirada de esperanza que  nos  ayuda  a  reaccionar  ante  cualquier  situación  amando...  Por  el  contrario,  si  la esperanza disminuye, automáticamente el amor se enfría y nos replegamos en medio de estrategias  temerosas  y  egoístas.  Gracias  a  la  esperanza  podemos  recomenzar  todas  las mañanas  y  decidirnos  a  amar;  es  como  una  fuente  que  renueva  y  purifica  sin  cesar  el corazón y, más allá del cansancio y el hastío, nos proporciona un nuevo vigor para amar.

 Dichosos  los  limpios  de  corazón,  porque  ellos  verán  a  Dios29:  esta  bienaventuranza contiene una de las más bellas promesas del Evangelio. Siempre me ha impresionado el lazo que el Apóstol San Juan establece en su primera carta entre la esperanza y la pureza de corazón. En los dos primeros versículos del capítulo 3 hace un maravilloso resumen del  contenido  de  la  esperanza  cristiana:   Ved  qué  amor  nos  ha  tenido  el  Padre  para llamarnos hijos de Dios, y que lo seamos. Por eso el mundo no nos conoce, porque no lo conoció a Él. Carísimos, ahora somos hijos de Dios y todavía no se ha manifestado lo que  seremos.  Sabemos  que,  cuando  se  manifieste,  seremos  semejantes  a  él,  porque  lo veremos  como  es.   Y  continúa  diciendo:   Todo  el  que  tiene  esta  esperanza  en  él,  se purifica, así como él es puro.  La esperanza —parece decir el Apóstol— tiene la facultad de purificar el corazón.

En  realidad,  esta  sorprendente  afirmación  concuerda  perfectamente  con  la  gran tradición profética del Antiguo Testamento, según la cual el corazón puro no es tanto el que se halla libre de toda falta u ofensa como el que pone toda su esperanza en Dios y está  seguro  del  cumplimiento  de  sus  promesas.  El  corazón  puro  no  cuenta  consigo mismo ni con cálculos humanos, sino que lo espera todo de Dios con absoluta confianza, y  sólo  de  Él.  La  impureza  de  corazón  es  esa  actitud  de  duplicidad  del  hombre  —tan denunciada  por  los  profetas—  que,  al  carecer  de  plena  confianza  en  Dios,  recurre también  a  los  ídolos  y  mendiga  fuera  una  salvación  que  no  está  del  todo  seguro  de obtener de Dios. El corazón impuro duda y vive dividido.

Quien tiene un corazón puro verá a Dios, lo contemplará en la eternidad; pero ya en este mundo verá también actuar a Dios: Él responderá a su esperanza e intervendrá en su favor. Quien en Dios espera, no será defraudado.

A  propósito  del  papel  purificador  de  la  esperanza,  no  podemos  dejar  de  citar  un fragmento del gran poeta Charles Péguy. En  Le porche du mystère de la deuxième vertu hace hablar en estos términos a Dios, sorprendido de ver cómo la esperanza renace sin cesar en el corazón del hombre:

Se preguntan, se dicen: Pero cómo es posible
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Que esta fuente de la Esperanza fluya eternamente, Brote eternamente, mane eternamente

Fluya eternamente.

Eternamente joven, eternamente pura.

Eternamente fresca, eternamente fluida

Eternamente viva.

De dónde toma esta criatura tanta agua pura, tanta agua clara.

Tanto caudal, tanta corriente.

¿Acaso lo crea ella? ¿Constantemente?

—No —dice Dios—. Sólo Yo creo.

—Entonces, de dónde toma tanta agua.

Para esta fuente viva.

Cómo es posible que esta fuente eterna

Mane eternamente.

Que este manantial eterno

Corra eternamente.

Algún secreto ha de encerrar.

Algún misterio.

Para  que  a  esta  fuente  no  la  enturbien  eternamente  las  fuertes  y  densas  lluvias  del otoño.

Para que no la agoten eternamente los ardientes ardores de julio.

—Buenas gentes —dice Dios—, no es tan difícil.

El misterio no es tan complicado, su secreto no es tan difícil.

Si hubiera querido formar manantiales puros con agua pura,

Manantiales de agua pura,

Nunca habría hallado suficiente en (toda) mi Creación.

Porque no hay suficiente.

Pero son precisamente las aguas malas con las que forma manantiales de agua pura.

Y por eso nunca falta.

 

Y por eso también es la Esperanza.

 

Entonces cómo se las ingenia para hacer agua pura con aguas malas

Agua joven con agua vieja,

 

Días jóvenes con días viejos.

Agua nueva con agua usada.

 

Fuentes del agua vieja.

Almas frescas con almas viejas.

 

Fuentes de alma con el alma vieja.
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Agua fresca con agua tibia.

 

Ay del que sea tibio.

 

Mañanas jóvenes con noches viejas.

Almas claras con almas turbias.

 

Agua clara con agua turbia.

Agua, almas niñas con almas gastadas.

 

Almas que se levantan con almas que se acuestan.

Almas que manan con almas estancadas.

 

Cómo lo consigue, cómo se las ingenia,

Ése es, hijos míos, mi secreto.

Porque Yo soy su Padre.

Almas nuevas con almas ya usadas

Días nuevos con días ya usados.

 

Almas transparentes con almas turbias.

Almas que se levantan con almas que se acuestan.

Días transparentes con días turbios.

 

Si fuese con días transparentes con los que hace días transparentes.

Si fuese con las almas, con el agua clara con la que hace fuentes.

Con agua clara con la que hace agua clara.

Si fuese con el alma pura con la que hace agua pura,

Entonces no sería difícil. Todo el mundo podría hacer lo mismo. Y no habría secreto.

 

Pero es con un agua impura, un agua envejecida, un agua cualquiera.

Pero es con un alma impura con la que hace un alma pura y es el más hermoso secreto que existe en el jardín del mundo.

1 Rom 4, 20.

2 1 Tes 1, 3.

3 1 Tes 5, 8.

4 Rom 8, 26.
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5 La cuestión de fondo que recorre estas reflexiones es la siguiente: ¿cómo un acto humano (el acto de creer, de esperar o de amar) puede ser un acto plenamente humano, libre y voluntario, a la vez que un don gratuito de Dios, un fruto de la acción del Espíritu Santo en el corazón del hombre? En este punto tocamos el profundo misterio de la  «interacción»  entre  la  actividad  de  Dios  y  nuestra  libertad,  un  problema  espinoso  tanto  en  el  plano  filosófico como  en  el  teológico.  Sin  adentrarnos  en  él,  diremos  simplemente  que  no  existe  contradicción  entre  el  obrar  de Dios y la libertad humana: Dios es el Creador de nuestra libertad y, cuanto más influye Él en nuestro corazón, más libres  nos  hacemos.  Los  actos  que  realizamos  bajo  la  acción  del  Espíritu  Santo  provienen  de  Dios,  pero  son también  actos  plenamente  libres,  plenamente  queridos  y  plenamente  nuestros.  Porque  Dios  es  más  íntimo  a nosotros que nosotros mismos.

6 Jn 3, 8.

7 Mt 5, 3.

8 Hch 1, 8.

9 Hch 5, 41.

10 Cf. Exhortación a los ancianos de la Iglesia en su epístola 1 Pe 5, 2-3.

11 Carta 197 de 17 de septiembre de 1896.

12 1 Co 13, 2.

13 1 Co 13, 13.

14  En  un  diálogo  con  Santa  Faustina,  Jesús  afirma  que  «los  mayores  obstáculos  para  la  santidad  son  el desaliento y la inquietud», op. cit.

15  Aunque  pocas  veces  seamos  conscientes  de  ello,  la  necesidad  más  profunda  del  hombre  es  sin  duda  la  de entregarse.

16 Mc 4, 26.

17 Mt 13, 22.

18 El dinamismo de la fe, la esperanza y la caridad está arraigado en nuestra estructura psicológica.

19 Fil 4, 13.

20 Rom 4, 18.

21 2 Tim 1, 12.

22 Heb 6, 19.

23 Gal 2, 20.

24 Poustinia, Catherine de Hueck Doherty, Ed. Du Cerf, p. 142.

25 Noche oscura, libro 2, cap. 10.

26 Mt 5, 3.

27 Mt 17, 20.

28 Heb 11, 1.

29 Mt 5, 8.
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IV. DE LA LEY A LA GRACIA: GRATUIDAD DEL

AMOR

1. LA LEY Y LA GRACIA

San  Pablo  es  uno  de  los  autores  del  Nuevo  Testamento  que  con  más  frecuencia menciona el tema de la libertad cristiana. En Cristo, el creyente pasa de la esclavitud a la libertad, y en sus epístolas el Apóstol se convertirá en ardiente defensor de  la  gloriosa libertad de los hijos de Dios1.

Tomemos como punto de partida de nuestras reflexiones el capítulo cinco de la Carta a los Gálatas, y más concretamente la afirmación del primer versículo:   Con  esta  libertad  nos  liberó  Cristo.  Manteneos,  pues,  firmes  y  no  os  dejéis oprimir de nuevo por el yugo de la esclavitud.  A San Pablo le preocupa el riesgo de que el creyente pierda de una u otra manera esa libertad tan preciosa obtenida por Cristo, lo que  explica  el  enérgico  tono  empleado  en  esta  epístola:   Me  sorprende  que  abandonéis tan  deprisa  a  quien  os  llamó  por  la  gracia  de  Cristo,  para  ir  a  otro  evangelio2.  Oh gálatas  insensatos,  ¿quién  os  ha  fascinado  a  vosotros,  a  cuyos  ojos  fue  presentado Jesucristo crucificado? 3.

Según San Pablo, ¿cómo puede el cristiano ver amenazada su libertad? En el capítulo mencionado  el  Apóstol  denuncia  las  dos  «trampas»  que  podrían  motivar  su  pérdida:  la ley y la  carne. 

77

2. ALLÍ DONDE REINA EL ESPÍRITU ESTÁ LA

LIBERTAD. LIBERTAD Y LIBERTINAJE

La  trampa  de  la  carne4  aparece  expuesta  en  los  versículos  13  a  25  y  es  de  fácil comprensión: escudándose en la libertad, en lugar de seguir los impulsos del Espíritu y servirnos  por amor unos a otros,  viendo así manifestarse los frutos del Espíritu ( caridad, alegría,  paz,  longanimidad,  benignidad,  bondad,  fe,  mansedumbre,  continencia),   nos entregamos  a  las  pasiones,  al  egoísmo,  al  pecado  en  todas  sus  formas:   fornicación, impureza,  lujuria,  idolatría,  hechicería,  enemistades,  disputas,  celos,  iras,  peleas, disensiones, divisiones, envidias, embriagueces, orgías y cosas semejantes a estas.  San Pablo  nos  recuerda  una  enseñanza  clásica,  pero  que  no  está  de  más  repetir  en  estos tiempos de confusión: el libertinaje no es la libertad, sino—hablando en propiedad— una esclavitud  por  la  cual  el  hombre  se  hace  prisionero  de  lo  que  hay  en  él  de  más superficial:  sus  codicias  egoístas,  sus  miedos,  sus  fallos,  etc.  El  cristiano  debe  ser consciente de ello y no ahorrar nada en su lucha incesante contra las tendencias descritas por San Pablo, abriéndose permanentemente a las gracias salvíficas que nacen de la cruz de Cristo para ir haciéndose poco a poco cada día más libre, de modo que pueda seguir las  inspiraciones  interiores  del  Espíritu  hacia  el  bien,  porque  en  esto  consiste  la verdadera libertad. El hombre libre es aquel que, con la gracia de Cristo, escapa a esta maldición:  No hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero... ¡Pobre de mí!,  para hacerse capaz de cumplir el bien.

La  cuestión  de  fondo  que  anida  en  la  enseñanza  de  San  Pablo  es  el  rechazo  de  la idolatría que recorre todo el Antiguo Testamento. Se invita al fiel a preservar su libertad, a no  entregar su alma a los ídolos,  es  decir,  a  no  esperar  de  cualquier  realidad  de  este mundo  (el  placer  sensible,  el  poder,  la  honra,  el  trabajo,  una  amistad...)  la  plenitud,  la paz,  la  felicidad  o  la  seguridad  que  sólo  Dios  puede  dar,  so  pena  de  acabar  totalmente decepcionado o de infligir un gran daño tanto a uno mismo como a los demás.

Para  el  lector  de  hoy  en  día  quizá  fuera  conveniente  completar  la  enseñanza  de  San Pablo  añadiendo  que,  si  queremos  que  esa  lucha  por  apartarnos  de  cualquier  mala inclinación  obtenga  su  fruto,  hay  que  tener  en  cuenta  dos  cosas.  La  primera,  que  no bastará con nuestros esfuerzos; que sólo la gracia de Dios podrá lograr la victoria; y que el principal combate será el de la oración, la paciencia y la esperanza. En segundo lugar, que no nos podemos curar de una pasión más que con otra pasión; un amor desviado con un  amor  mayor;  un  comportamiento  negativo  con  un  comportamiento  positivo  que  no niega,  sino  que  asume  el  deseo  subyacente  al  primero.  Cualquier  esfuerzo  que  se contente  con  enfrentarse  directamente  a  una  conducta  negativa  sin  darse  cuenta  de  que detrás  de  ella  existe  alguna  esperanza  o  alguna  necesidad  positiva  que  se  ha  de reconocer,  jamás  conseguirá  su  objetivo.  Una  ascesis  «en  bruto»  que  no  haga  un esfuerzo  de  inteligencia  y  comprensión  para  tener  en  cuenta  lo  que  una  correcta 78

antropología  puede  enseñarnos  acerca  del  hombre;  que  no  distinga  detrás  de  esas conductas erróneas cuáles son las necesidades que —de modo más o menos inconsciente

— buscamos colmar; que no proponga una satisfacción legítima o un trueque compatible con la vocación de la persona, una ascesis así está condenada al fracaso.
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3. LA TRAMPA DE LA LEY

Hay  que  resaltar  que,  por  encima  de  esta  enseñanza  clásica  sobre  el  peligro  de volvernos esclavos de nuestros pecados y nuestras tendencias egoístas, San Pablo quiere hacernos comprender que existe otra trampa para la libertad del cristiano más sutil, más difícil  de  detectar  y,  por  lo  tanto,  más  peligrosa:  la  trampa  de  la  ley.  Se  trata  de  otra manifestación  de  la   carne  que  no  se  expresa  mediante  el  desorden  moral  (de  hecho, puede adoptar la apariencia de la moralidad más estricta), sino en la que el régimen de la gracia  es  sustituido  por  el  de  la   ley,  lo  cual  constituye  una  perversión  del  Evangelio.

Explicaremos por qué.

La circunstancia histórica que motiva que San Pablo se exprese en estos términos es de  sobra  conocida:  en  la  comunidad  en  la  que  ha  anunciado  el  Evangelio,  algunos

«rectifican»  sus  enseñanzas  afirmando  ante  estos  cristianos  neófitos  que  no  podrán salvarse  sin  la  circuncisión  y  sin  la  práctica  de  multitud  de  prescripciones  de  la  ley  de Moisés. Pablo reacciona enérgicamente y avisa que, obrando así,  habéis roto con Cristo los que queréis ser justificados por la ley; habéis quedado separados de la gracia5. La ley en sí misma es buena: prescribe cosas buenas; ayuda a discernir el bien del mal y lo que  construye  al  hombre  de  lo  que  lo  destruye;  y  desempeña  una  necesaria  función pedagógica.  Pero  su  trampa  es  la  siguiente:  al  hacer  de  la  práctica  de  la  ley  condición para la salvación, nos instalamos en una lógica según la cual la salvación no proviene del amor gratuito de Dios manifestado en Cristo, sino de las obras realizadas por el hombre.

Las dos lógicas se oponen mutuamente: por la de la gracia, el hombre recibe de forma gratuita e independientemente de sus méritos la salvación y el amor de Dios a través de Cristo,  y  responde  a  este  amor  de  forma  gratuita  mediante  las  obras  buenas  que  el Espíritu Santo le concede realizar; por la de la ley, es en premio a sus buenas obras como el hombre merece la salvación y el amor de Dios. Lógicas, pues, opuestas, ya que la una se fundamenta en el amor gratuito e incondicional de Dios, y la otra en el hombre y sus capacidades.

A causa sobre todo de su experiencia personal, San Pablo es especialmente sensible al carácter  gratuito  de  la  salvación  recibida  de  Cristo  y  así  lo  pone  a  menudo  de  relieve, como ocurre en su carta a Tito:  Pues también nosotros fuimos algún tiempo insensatos, desobedientes,  descarriados,  esclavos  de  las  pasiones  y  placeres  de  toda  clase, consumiendo  la  vida  en  la  maldad  y  en  la  envidia,  aborrecibles,  odiándonos  unos  a otros. Pero cuando se manifestó la bondad y la benevolencia de Dios, nuestro Salvador, él  nos  salvó,  no  por  las  obras  de  justicia  que  nosotros  hicimos,  sino  según  su misericordia, por medio del baño de regeneración y renovación del Espíritu Santo6.  O

en su carta a los Efesios:  Dios, que  es  rico en  misericordia,  por  el gran  amor  con que nos amó, aunque estábamos muertos por el pecado, nos dio vida en Cristo —por gracia fuisteis salvados— y con él nos resucitó y nos hizo sentar en los cielos con Cristo Jesús7.

80

La ley (no en cuanto a lo que prescribe, que es bueno, sino como «lógica de vida» o manera de situarse frente a Dios) es perversa y conduce a la muerte, pues contradice esta verdad de la gratuidad de la salvación y acaba por matar el amor.

La ley puede llevarnos al orgullo: como soy capaz de cumplir sus prescripciones, me creo  justo  y  desprecio  a  quienes  no  hacen  como  yo.  Es  el  pecado  de  los  fariseos denunciado con energía por Jesús en el Evangelio, porque nada hay que mate el amor y la  misericordia  hacia  el  prójimo  con  más  facilidad  que  el  orgullo  espiritual.  Por  otro lado,  la  lógica  de  la  ley  puede  llevarme  también  a  la  desesperanza:  puesto  que  soy incapaz  de  cumplir  plenamente  sus  exigencias,  caigo  en  la  desesperación  y  en  la culpabilidad y me siento condenado de forma irremediable.

Me gustaría añadir que, quien toma el camino del orgullo, quien se vanagloria de sus éxitos espirituales, antes o después acaba cayendo en la desesperación: inevitablemente, llegará  el  día  en  que  deba  enfrentarse  a  sus  limitaciones,  o  en  que  sufra  un  sonoro fracaso, o en que sus logros espirituales —basados en sus propios esfuerzos— vuelen en pedazos.

Esta  lógica  de  la  ley  que  conduce  bien  al  orgullo,  bien  a  la  desesperanza,  puede adoptar  distintas  variantes:  la  rígida  piedad  de  quien  lo  hace  todo  «por  obligación», como si tuviera una deuda que pagar a Dios, cuando Cristo en la cruz redimió cualquier deuda del hombre con Dios, llamándolo a devolverle todo por amor y agradecimiento, y no en virtud de ninguna deuda; el temor de quien siempre se siente culpable y tiene la sensación de no hacer jamás lo suficiente por Dios; la mentalidad mercantilista del que calcula sus méritos, mide sus progresos, se pasa la vida esperando la recompensa de Dios a  sus  esfuerzos  y  se  queja  en  cuanto  las  cosas  no  salen  como  él  querría;  la  actitud superficial  de  quien,  en  cuanto  ha  hecho  algo  bien,  cree  haber  «llegado»  ya  y  se desanima o se rebela al enfrentarse a sus limitaciones; o la pequeñez de espíritu del que lo mide todo con el rasero de estrictas prescripciones, de  frágiles y pobres elementos8,  de preceptos y enseñanzas de los hombres9 del tipo:  no toméis, no gustéis, no toquéis10, en lugar de vivir con el corazón ensanchado por el amor; o del que con su legalismo o su perfeccionismo  hace  la  vida  imposible  a  los  demás  y  se  convierte  en  un  ser inmisericorde.

En  la  misma  medida  en  que  esta  «lógica  de  la  ley»  es  causa  de  muerte  (porque  el orgullo,  la  desesperación,  el  legalismo,  el  mercantilismo  y  las  restantes  actitudes  que acabamos de describir matan el amor); en esa misma medida, es fuente de vida la «lógica de  la  gracia»,  que  permite  el  crecimiento  del  amor.  La  razón  estriba  en  que  se  trata  de una lógica de «gratuidad», y la gratuidad es el único régimen por el que puede existir el amor, que no tolera ningún otro. Creo que estas palabras de Jesús,  gratis  lo  recibisteis, dadlo gratis11,  se cuentan entre las más importantes del Evangelio. El amor de Dios es absolutamente gratuito; no se puede merecer, ni conquistar: hay que limitarse a acogerlo mediante  la  fe,  que  —según  San  Pablo—  constituye  la  única  vía  de  acceso.  Es  esta disposición interior la que permite al hombre recibir ese amor gratuito otorgándole plena confianza. Un amor recibido gratuitamente que nos invita a su vez a amar gratuitamente.

Es más, mediante la renovación de nuestro corazón por la gracia del Espíritu Santo, nos 81

confiere  de  forma  progresiva  la  posibilidad  de  hacer  obras  de  amor  y  nos  da  la  fuerza necesaria para cumplirlas.

Vivir en lo posible de acuerdo con está «lógica de la gracia» nos cura al mismo tiempo del orgullo (mis obras no son así por ser mías, sino porque Dios me da la posibilidad de cumplirlas)  y  de  la  desesperanza,  pues,  sean  cuales  sean  mis  fallos,  para  levantarme, siempre podré recurrir al amor absolutamente gratuito e incondicional de Dios.

Por  el  contrario,  la  lógica  de  la  ley  nos  mantiene  en  una  dependencia  negativa:  en lugar de vivir sujetos al amor y a la misericordia divina (y de ser, por tanto, libres, pues ambos  nos  son  dados  gratuitamente  y  sin  medida),  dependemos  de  nosotros  mismos: nuestro  aprecio  a  la  vida,  la  percepción  que  tenemos  de  nosotros,  nuestra  paz,  nuestra sensación  de  seguridad  y  todo  lo  demás  se  ven  condicionados  por  nuestros  resultados, nuestros  éxitos  o  nuestro  fracaso  en  el  cumplimiento  de  determinadas  prescripciones.

Todo  esto  nos  impide  gustar  la  gloriosa  libertad  de  los  hijos  de  Dios  que  se  saben incondicionalmente  amados,  con  independencia  de  sus  méritos  o  de  su  «boletín  de notas», sea éste bueno o malo.
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4. APRENDER A AMAR: DAR Y RECIBIR GRATUITAMENTE

Estamos  en  este  mundo  para  aprender  a  amar  en  la  escuela  de  Jesús.  Y  aprender  a amar resulta muy sencillo: es saber  dar gratuitamente y saber  recibir gratuitamente. Sin embargo, a nosotros, a quienes el pecado nos ha vuelto bastante complicados, una cosa tan simple como ésta se nos hace muy difícil.

En nosotros  dar gratuitamente no es algo natural: tenemos una fuerte tendencia a dar para recibir a cambio. La entrega de nosotros mismos está motivada siempre, en mayor o menor medida, por la espera de una gratificación. El Evangelio nos invita a superar dicha limitación para practicar un amor tan puro y desinteresado como el de Dios, que es libre porque  puede  existir  y  prolongarse  en  el  tiempo  sin  hallarse  condicionado  por  la respuesta o los méritos de aquel a quien se dirige:  Amad a vuestros enemigos, haced el bien y prestad sin esperar nada a cambio; así será grande vuestra recompensa y seréis hijos  del  Altísimo,  porque  él  es  bueno  con  los  ingratos  y  con  los  perversos.  Sed misericordiosos como vuestro Padre es misericordioso.. . 12

Tampoco es fácil  recibir gratuitamente. A todos nos encanta recibir una cosa cuando la consideramos una recompensa a nuestros méritos. Pero recibir gratuitamente significa también  confiar  en  quien  da  y  mantener  el  corazón  abierto  y  disponible  para  acoger.

¡También  acoger  es  ser  libre!  Recibir  gratuitamente  requiere  mucha  humildad.  No podemos recibir gratuitamente si no reconocemos y aceptamos que somos pobres, algo contra lo que se rebela nuestro orgullo. Somos capaces de reivindicar y de exigir, pero pocas veces de acoger.

Pecamos de falta de agradecimiento cada vez que, en nuestra relación con Dios o con los demás, el bien que hacemos se transforma en un pretexto para reivindicar un derecho o  para  exigir  de  la  otra  parte  reconocimiento  o  compensación;  o  también  —aunque  de modo  más  sutil—  cada  vez  que,  a  causa  de  tal  limitación  o  fallo  por  nuestra  parte, tenemos miedo a no recibir amor, como si el amor tuviera que pagarse o merecerse. El Evangelio  intenta  por  todos  los  medios  acabar  con  esta  lógica13.  Aunque  nos  cuesta reconocer este hecho (que crea en nosotros una terrible inseguridad), resulta vital, porque jamás encontraremos la felicidad si nos quedamos en una lógica de regateos, de derechos y deberes: una lógica que puede tener su razón de ser en nuestra sociedad terrena, pero que debemos ir superando poco a poco para penetrar en la del amor.

Aprender a dar y a recibir gratuitamente requiere una reeducación larga y laboriosa de nuestra  psicología,  que  no  se  halla  «estructurada»  para  ello,  sino  que  lleva  varios milenios condicionada por la necesidad de luchar para sobrevivir14. Se podría decir que la irrupción de la Revelación divina y del Evangelio en el mundo es como un fermento evolutivo  que  tiene  como  fin  «modificar»  nuestro  psiquismo  hacia  una  lógica  de gratuidad  que  será  la  del  Reino,  porque  es  la  del  amor.  Se  trata  de  un  proceso  de divinización, pues su fin consiste en llegar a amar a Dios como Dios ama:  Sed perfectos 83

 como  vuestro  Padre  celestial  es  perfecto15.  ¡Una  divinización  que  es  verdadera humanización!  Esta  maravillosa  y  liberadora  evolución  necesita  de  la  cooperación  de nuestra libertad y sólo se puede producir mediante dolorosas refundiciones de la psique que a veces son vividas como un auténtico duelo. No se puede llegar a una nueva manera de  ser  más  que  a  costa  de  la  «muerte»  —algo  así  como  una  agonía—  de  muchas  de nuestras  conductas  naturales.  Pero,  una  vez  franqueada  la  «puerta  estrecha»  de  esta conversión de nuestra mentalidad, penetramos en un universo espléndido: el del Reino, el  mundo  donde  el  amor  es  la  única  ley,  un  paraíso  de  gratuidad  en  el  que  el  amor  se intercambia  sin  límites  y  se  da  y  se  recibe  sin  restricciones;  en  el  que  no  existen  los

«derechos»  ni  los  «deberes»,  ni  nada  que  defender  o  conquistar;  donde  no  existe oposición entre «lo tuyo» y «lo mío»; donde el corazón se ensancha hasta el infinito. En este  mundo  nuevo  reina  el  amor,  un  amor  terriblemente  exigente  (porque  lo  pide  todo: mientras  no  se  ama  totalmente,  no  se  ama  verdaderamente),  pero  soberanamente  libre, pues no tiene otra ley que él mismo.

1 Rom 8, 21.

2 Gal 1, 6.

3 Gal 3, 1.

4  Aquí  la  carne  no  designa  el  cuerpo,  sino  la  naturaleza  humana  herida  y  pecadora,  es  decir,  cuanto  en  el hombre se resiste a Dios.

5 Gal 5, 4.

6 Tit 3, 3-4. Ver también 2 Tim 1, 9.

7 Ef 2, 4-6.

8 Gal 4, 9.

9 Col 2, 22.

10 Col 2, 21.

11 Mt 10, 8.

12 Lc 6, 35.

13  Recordándonos,  por  ejemplo,  que  somos  siervos  inútiles  (Lc  17,  10),  pero  también  que  los  obreros  de  la undécima hora reciben el mismo salario que los de la primera (Mt 20, 1-16).

14 A pesar de nuestros progresos tecnológicos, en realidad nuestra psicología es la de —podríamos decir— el hombre  prehistórico;  o,  dicho  de  otro  modo,  su  misma  estructuración  se  basa  en  gran  parte  en  mecanismos  de defensa, supervivencia, etc., y no es capaz de una relación confiada y gratuita o de un amor libre y desinteresado.

Así pues, la obra del Espíritu Santo estaría encaminada a reestructurar nuestra «psique» con objeto de hacerla apta para  funcionar  de  este  modo.  La  oposición  que  establece  San  Pablo  entre  el  hombre  psíquico  y  el  hombre espiritual, entre el «hombre viejo» y el «hombre nuevo» podría interpretarse en estos términos.

15 Mt 5, 48.
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V. POBREZA ESPIRITUAL

Y LIBERTAD
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1. LA NECESIDAD DE SER

Una de las necesidades más imperiosas en el hombre es la de su identidad1: tenemos necesidad  de  saber  quiénes  somos,  de  existir  a  nuestros  propios  ojos  y  a  los  de  los demás.  Todos  vivimos  una  «falta  de  ser»,  una  falta  extremadamente  profunda.  Tan arraigado  está  este  deseo  de  identidad,  que  puede  conducir  a  aberraciones:  algo  que constatamos  especialmente  hoy  en  día  en  hombres  y  mujeres  (jóvenes  la  mayoría)  que son  capaces  de  presentar  la  apariencia  más  inverosímil  por  el  simple  hecho  de  existir ante  ellos  mismos  y  ante  los  demás  según  unos  modelos  propuestos  por  el  ambiente cultural o los criterios de una moda cambiante con los que se identifican. Los medios de comunicación son el vehículo que difunde este aluvión de modelos: el joven y dinámico ejecutivo, el futbolista de la selección, la top-model, o el amo del barrio...

En  un  plano  muy  superficial,  con  frecuencia  esta  necesidad  tiende  a  saciarse  con  el tener, con la posesión de bienes materiales o con determinado estilo exterior de vida: me identifico  con  mis  bienes,  mi  aspecto  físico,  mi  moto  y  mi  yate...  Se  produce  entonces una  terrible  confusión  al  pretender  colmar  la  necesidad  de   ser  con  el   tener.  Las  cosas pueden  hacer  ilusión  durante  algún  tiempo,  pero  ésta  no  durará  mucho:  los  sinsabores llegarán  enseguida...  ¡Cuántas  personas  han  acabado  dándose  cuenta  de  que  sólo  se interesaban  por  ellas  a  causa  de  su  dinero,  y  no  de  ellas  mismas!  Y,  tras  haber  vivido algún  tiempo  como  los  «reyes  de  la  fiesta»,  de  repente  se  encuentran  devueltos  a  una terrible soledad.

En  un  plano  algo  más  elevado,  se  busca  satisfacer  la  necesidad  de  ser  a  través  de  la adquisición  y  el  ejercicio  de  ciertos  talentos  (deportivos,  artísticos  o  intelectuales).

Aunque a primera vista parece un medio mejor que el anterior, hay que estar atentos al peligro  de  confundir  el  ser con  el   hacer,  identificando  a  la  persona  con  el  conjunto  de sus talentos o aptitudes. Porque ¿somos solamente eso? ¿Y si pierdo mis facultades? ¿Si soy  el  mejor  futbolista  del  mundo  y  acabo  en  una  silla  de  ruedas?  ¿Si  me  conozco  al dedillo toda la literatura francesa y pierdo la memoria a raíz de un accidente? ¿Qué seré yo entonces...?

Claro está que la tendencia a constituirse un  ser sobre la base del  hacer cuenta con un aspecto positivo en la construcción de la persona, que se desarrolla mediante el ejercicio de sus diferentes capacidades. Es normal y bueno que alguien se descubra capaz de hacer tal  cosa  o  tal  otra  y  ponga  en  marcha  todo  su  potencial  para  así  saber  quién  es,  para adquirir confianza en sí mismo y experimentar la alegría de exprimir los talentos que se le  han  confiado.  La  educación  y  la  pedagogía  se  basan  en  buena  medida  sobre  esta tendencia, y así debe ser.

Pero no podemos identificar a la persona con la suma de sus aptitudes: es mucho más que eso. No se puede juzgar a alguien solamente por sus facultades; cada persona posee un valor y una dignidad únicas, independientes de su «saber hacer». Y, si no se percibe así,  existe  el  grave  peligro  de,  frente  a  un  fracaso,  caer  en  una  profunda  «crisis existencial»; o de mantener respecto a los demás una actitud de menosprecio cuando nos 86

topemos con sus limitaciones o con su falta de capacidad. Todo ello puede malograr las relaciones entre personas e impedirles acceder a esa gratuidad de la que hemos hablado en el capítulo anterior y que es propia del amor. ¿Qué lugar queda para los pobres o los discapacitados en un mundo en el que la persona sólo existe en función de su eficacia, o del bien visible que está en situación de producir?
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2. ORGULLO Y POBREZA ESPIRITUAL

A este propósito, considero interesante dedicar unas reflexiones a la problemática del orgullo2. Todos nacemos con una profunda herida que vivimos como una falta: la falta de  ser;  e  intentamos  llenar  este  vacío  por  compensación,  lo  que  lleva  a  cualquier  ser humano a constituirse una identidad compensatoria que variará en unos y otros según la forma  que  adopte  la  herida.  Así  es  como  nos  fabricamos  un  «ego»,  diferente  del auténtico  «ser»,  de  modo  similar  a  como  se  infla  un  globo.  Este  «yo»  artificial  posee ciertas  características  propias:  por  ser  artificial,  requiere  un  gran  gasto  de  energía  para sostenerse; y, como es frágil, necesita ser defendido. El orgullo y la dureza siempre van unidos.

Los límites de este globo, lejos de ser flexibles, se mantienen vigilados por «turnos de guardia» que protegen esta identidad ficticia: ¡y ay de quien la discuta o la amenace!; ¡ay de  quien  la  ponga  en  cuestión  o  entorpezca  la  expansión  de  nuestro  yo!,  pues  se convertirá  en  objeto  de  sus  violentas  o  agresivas  reacciones.  Cuando  el  Evangelio  dice que debemos «morir a nosotros mismos», en realidad alude a la muerte de ese «ego» —

ese  yo  fabricado  artificialmente—  para  que  pueda  aparecer  el  «ser»  auténtico  regalado por Dios.

Evidentemente,  esta  misma  problemática  la  encontramos  también  en  el  terreno  de  la vida  espiritual,  donde  la  búsqueda  de  identidad  es  —como  en  cualquier  otro  terreno  –

extremadamente activa.

La tendencia a construir un «yo» en el plano de la vida espiritual puede considerarse normal  y  positiva:  constituye  un  resorte  del  crecimiento  humano  y  espiritual;  una motivación  para  progresar,  adquirir  dones  y  talentos  e  imitar  este  o  aquel  modelo  que nos atrae y con el que nos identificamos en mayor o menor medida. Desear ser alguien en el terreno religioso

—alguien  como  San  Francisco  de  Asís,  o  como  la  Madre  Teresa—  puede  constituir  el inicio  de  un  camino  de  santidad  o  la  respuesta  a  la  vocación.  Desde  luego,  siempre  es mejor ambicionar «ser alguien» de acuerdo con los valores evangélicos que «destacar»

entre granujas...

Pero  se  trata  de  una  problemática  peligrosa  si  no  se  supera.  Buscamos  cómo realizarnos según determinadas virtudes o cualidades espirituales; lo cual significa que, de  modo  inconsciente,  nos  identificamos  con  el  bien  que  somos  capaces  de  hacer.

Evidentemente,  hacer  el  bien  (rezar,  ayunar,  entregarse  al  servicio  del  prójimo,  ser apostólico,  tener  tal  carisma,  etc.)  es  algo  bueno.  Pero  resulta  extraordinariamente peligroso  identificarnos con el bien espiritual del que somos capaces. 

Porque esa identidad, a pesar de ser superior a la identidad con las riquezas materiales o con los talentos humanos, no es menos frágil o artificial que éstas: llegará el día en que tal  o  cual  virtud  sufra  un  descalabro,  o  en  que  se  nos  quite  esta  o  aquella  cualidad espiritual en la que destacábamos. ¿Cómo recibiremos estos golpes si nos identificamos 88

con nuestros logros espirituales? He conocido a más de un religioso entregado en cuerpo y alma al apostolado o a cualquier otra buena causa que, el día en que la enfermedad o un superior lo apartan de ella, sufre una profunda crisis, hasta el punto de no saber quién es.

Esta identificación de uno mismo con el bien que es capaz de hacer conduce al orgullo espiritual:  de  forma  más  o  menos  consciente,  nos  consideramos  el  origen  o  el  autor  de ese bien; y, en lugar de reconocer la verdad, es decir, que todo el bien que somos capaces de  llevar  a  cabo  es  un  don  gratuito  de  Dios,  nos  lo  atribuimos  a  nosotros.  El  bien  que hagamos  no  es  de  nuestra  propiedad,  sino  un  estímulo  que  Dios  nos  concede.  ¿Qué tienes  tú  que  no  hayas  recibido?  Y  si  lo  recibiste,  ¿por  qué  te  glorías  como  si  no  lo hubieras recibido? 3,  nos recuerda San Pablo. El orgullo nos empuja a juzgar a quienes no hacen ese bien del que nos envanecemos, o a impacientarnos con los que nos impiden llevar a cabo nuestro proyecto; etc.

Orgullo,  dureza,  desprecio  del  prójimo;  y  también  temor  y  desaliento:  he  aquí  los resultados inevitables de la confusión entre el  yo y  mis talentos; y los fracasos serán mal asumidos,  porque  en  lugar  de  aceptarlos  como  los  incidentes  lógicos,  e  incluso provechosos, del camino, los viviremos dramáticamente como un ataque contra nuestro ser, como una amenaza a nuestra identidad. De ahí también el excesivo temor al fracaso.

Así pues, tenemos que afirmar de modo rotundo que el hombre es más que el bien que está en condiciones de hacer: es hijo de Dios —haga o no haga el bien, e incluso siendo incapaz de hacerlo— y siempre será hijo de Dios, porque los dones y la llamada de Dios son  irrevocables.  Nuestro  Padre  del  cielo  no  nos  quiere  por  el  bien  que  hacemos:  nos ama  gratuitamente,  por  nosotros  mismos,  porque  nos  ha  adoptado  para  siempre  como hijos suyos4.

Así  se  comprende  el  inmenso  valor  de  la  virtud  contraria  al  orgullo:  la  humildad  o pobreza espiritual, que pone nuestro yo a salvo de cuanto pudiera suponer un peligro. Si nuestro tesoro está en Dios, nadie nos lo podrá arrebatar. La humildad es la verdad: yo soy el que soy; no una estructura artificial, frágil y siempre amenazada, sino lo que soy a los  ojos  de  Dios:  un  niño  pobre  que  no  posee  nada,  un  niño  que  todo  lo  recibe,  pero infinitamente amado y totalmente libre; un niño que no tiene miedo a nada, ni nada que perder,  porque  ya  lo  posee  todo  por  adelantado  del  amor  gratuito  y  benevolente  del Padre, que un día le dijo estas palabras definitivas:  Todo lo mío es tuyo5.

Nuestra  verdadera  identidad,  mucho  más  profunda  que  el  tener  o  que  el  hacer,  e incluso  que  las  virtudes  morales  y  las  cualidades  espirituales,  es  la  que  vamos descubriendo  poco  a  poco  viviendo  bajo  la  mirada  de  Dios;  la  que  nadie,  ni  ningún acontecimiento, ni ninguna caída, ni ningún fracaso podrán arrancarnos nunca. Nuestro tesoro no es de esos que devoran la polilla y el orín6: nuestro tesoro está en el cielo, es decir, entre las manos de Dios. No depende de las circunstancias, ni de lo que tenemos o dejamos de tener, ni —en cierto modo— tampoco de lo que hagamos o no, de nuestros éxitos  y  nuestros  fracasos:  sólo  depende  de  Dios,  de  su  benevolencia  y  su  bondad inmutables. Nuestra identidad, nuestro «ser» tiene otro origen distinto de nuestros actos, 89

y mucho más profundo: el amor creador de Dios que nos ha hecho a su imagen y nos ha destinado a vivir siempre con Él, que es el amor que no puede volverse atrás.

A este respecto me gustaría citar un hermoso pasaje de una ensayista contemporánea que  ya  hemos  mencionado  antes.  «El  amor  es  lo  que  queda  cuando  ya  no  queda  nada más. En lo más hondo de nosotros, todos lo recordamos cuando —más allá de nuestros fracasos,  de  nuestras  separaciones,  de  las  palabras  a  las  que  sobrevivimos—  desde  la oscuridad de la noche se eleva, como un canto apenas audible, la seguridad de que, por encima de los desastres de nuestras biografías, más allá incluso de la alegría, de la pena, del  nacimiento,  de  la  muerte,  existe  un  espacio  que  nadie  amenaza,  que  nadie  ha amenazado nunca y que no corre ningún peligro de ser destruido: un espacio intacto que es el del amor que ha creado nuestro ser»7.

Todo esto no quiere decir que el modo en que nos conduzcamos sea indiferente: en la medida de lo posible, hay que hacer el bien y evitar el mal, pues el pecado nos hiere a nosotros y a los demás, y sus estragos son costosos y lentos de reparar; lo que significa es  que  no  tenemos  derecho  a  confundir  a  alguien  con  el  mal  que  comete  (lo  cual supondría acorralar a esa persona y perder toda esperanza respecto a ella), ni a identificar a nadie (y menos aún a uno mismo) con el bien que haga.
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3. LAS PRUEBAS ESPIRITUALES

Estas  últimas  reflexiones  arrojan  luces  interesantes  sobre  la  pedagogía  divina empleada  con  cada  uno  de  nosotros  y  acerca  del  significado  de  las  pruebas  en  la  vida interior.

En  mi  opinión,  las  pruebas  que  se  pueden  atravesar  en  la  vida  cristiana  —esas

«purificaciones» en el lenguaje de la mística— no poseen otro sentido que el de obrar la destrucción  de  cuanto  hay  de  artificial  o  de  «construido»  en  nuestra  personalidad,  de modo que pueda emerger nuestro ser auténtico y sepamos lo que somos para Dios. Las noches espirituales son —podríamos decir— empobrecimientos en ocasiones muy rudos, que eliminan radicalmente en el creyente toda posibilidad de apoyarse en sí mismo, en sus conocimientos (humanos o espirituales), en sus talentos y capacidades e incluso en sus  virtudes.  Y,  sin  embargo,  son  empobrecimientos  beneficiosos  porque  le  ayudan  a poner  su  identidad  allí  donde  realmente  está.  En  la  noche  espiritual  el  hombre  se descubre absolutamente pobre e incapaz de cualquier bien y cualquier amor, y capaz de todos los pecados que existen en el mundo. Una experiencia muy dolorosa cuando, por ejemplo, una persona que ama al Señor atraviesa una fase durante la cual no detecta en sí misma  ni  el  más  mínimo  átomo  de  fervor,  pero  sí  un  profundo  disgusto  por  las  cosas espirituales. Haber entregado la vida a Dios y verse incapaz hasta del más insignificante movimiento hacia Él constituye un terrible sufrimiento, pues lo que parece haberse perdido es el sentido mismo de la  vida8.  El  fruto  de  esta  prueba,  sin  embargo,  es  éste:  impedir  al  hombre  toda posibilidad  de  apoyarse  en  el  bien  de  que  es  capaz  para  que  la  misericordia  divina  se convierta  en  el  único  fundamento  de  su  vida.  Se  trata  de  una  auténtica  revolución interior: hacer que no nos apoyemos en nuestro amor a Dios, sino exclusivamente en el amor que Dios nos tiene. En una ocasión, un sacerdote me dijo en confesión: cuando ya no  creas  en  lo  que  tú  puedes  hacer  por  Dios,  continúa  creyendo  en  lo  que  Dios  puede hacer por ti.

Porque,  de  modo  progresivo  y  paralelamente  al  terrible  empobrecimiento  que experimenta  quien  está  pasando  esta  prueba  y  no  se  desalienta,  sino  que  espera  en  el Señor, comienza a percatarse de algo que hasta ese momento sólo era para él una piadosa expresión, convertida ahora en experiencia de vida: Dios no me ama a causa del bien de que  soy  capaz,  o  del  amor  que  le  tengo,  sino  que  me  ama  de  manera  absolutamente incondicional,  en  virtud  de  Él  mismo,  de  Su  misericordia  y  de  Su  ternura  infinita;  en virtud de su sola Paternidad con respecto a mí.

Esta experiencia provoca en la vida cristiana un vuelco fundamental que supone una inmensa gracia: el cimiento de mi relación con Dios, de mi vida, ya no soy yo, sino sola y  exclusivamente  Dios.  Lo  que  significa  también  que  me  vuelvo  plenamente  libre.  Y, cuanto  más  se  basa  mi  trato  con  Dios  en  aquello  de  lo  que  soy  capaz,  más  frágil  es; 91

mientras  que,  si  se  fundamenta  únicamente  en  la  paternidad  de  Dios,  permanece  al abrigo de cualquier fracaso.

Evidentemente, esto no quiere decir que, para quien ha atravesado esta prueba, a partir de entonces le resulte indiferente obrar el bien o el mal: en realidad, está más enamorado que nunca de Dios y de-seoso de agradarle mediante sus buenas obras, pero hace ese bien de manera pura, libre y desinteresada;  su  conducta  no  se  basa  en  la  necesidad  de  crearse  una  identidad,  de  un ansia de éxitos o del deseo de probarse a sí mismo o a otros que existe. Su causa última tampoco es el querer merecer cualquier cosa a cambio. Su origen es Dios.

Este  «vuelco»  en  nuestra  vida  espiritual  en  el  que  participan  íntimamente  una experiencia radical de empobrecimiento y una nueva revelación de Dios en cuanto Padre, encuentra  su  expresión  en  el  fragmento  siguiente,  tomado  del  libro  del  monje  egipcio Matta el Maskîne (Mateo el Pobre) en su libro sobre la oración9. Él denomina «tibieza espiritual»10 a la prueba a la que acabamos de aludir, en la que  el  alma  —antes  llena  de  fervor  y  deseosa  de  servir  a  Dios—  se  siente  incapaz  de rezar y de amar, y privada de todo bien espiritual, y describe así su significado y cómo acaba haciendo reposar sobre una nueva base la relación del hombre con Dios:

«Cuando el alma se entrega a la lucha espiritual, a la perseverancia en la oración y al minucioso cumplimiento de otras prácticas espirituales, quizá tenga la sensación de que esta  actividad,  o  su  asiduidad,  condicionan  su  relación  con  Dios.  Puede  entonces parecerle  que  su  perseverancia  y  su  fidelidad  a  la  oración  son  la  causa  que  le  hace merecer ser amada por Dios y convertirse en Su hija. Pero Dios no quiere que el alma continúe  por  este  falso  camino  que,  de  hecho,  acabaría  alejándola  definitivamente  del amor gratuito de  Dios y  de la vida  junto a  Él. De  modo que la  aparta de  esa energía  y asiduidad que corren el peligro

de causar su descarrío.

En cuanto Dios le retira las capacidades que gratuitamente le había ofrecido en prueba de Su amor, es decir, esa energía y esa perseverancia en las obras espirituales, el alma se queda  sin  fuerzas  e  incapaz  de  cualquier  actividad  espiritual,  y  se  enfrenta  a  esta sorprendente verdad, que se empeña en negar y considerar como altamente improbable: que  Dios,  en  su  paternidad,  no  necesita  de  nuestra  oración  ni  de  nuestras  obras.  Al principio, el hombre se aferra a la idea de que, efectivamente, la paternidad de Dios se ha alejado  de  él  como  consecuencia  de  su  falta  de  oración;  y  que  Dios  ha  abandonado  su alma y la ha olvidado porque sus obras y su perseverancia no han estado a la altura  de  Su  amor.  El  alma  trata  en  vano  de  levantarse  de  su  caída  y  su  tristeza  para retomar su

actividad, pero sus intentos son inútiles. Luego, poco a poco empieza a comprender que la  grandeza  de  Dios  no  puede  medirse  con  el  rasero  de  la  futilidad  humana.  Que  Su paternidad eminentemente superior ha aceptado adoptar a los hijos del polvo a causa de Su  infinita  ternura  y  de  la  inmensidad  de  Su  gracia,  y  no  a  cambio  de  las  obras  y esfuerzos del hombre. Que nuestra adopción por parte de Dios es una verdad cuya fuente es Dios, y no nosotros mismos; una verdad siempre presente, que —a pesar de nuestra 92

impotencia y nuestro pecado— continúa dando testimonio de la bondad y generosidad de Dios.  De  este  modo,  la  tibieza  espiritual  conduce  a  esas  almas  a  revisar  desde  el principio su concepción de Dios y su valoración de las relaciones espirituales que unen el  alma  con  Dios.  Entonces  su  idea  del  esfuerzo  y  de  la  asiduidad  en  las  obras espirituales  se  ve  profundamente  modificada;  éstas  no  se  consideran  ya  el  precio  del amor de Dios, sino una respuesta a Su amor y paternidad».

Destaquemos que lo que Dios hace con algunas almas, dejándolas meterse de lleno en esta prueba de la «tibieza espiritual» que acabamos de describir, desea hacerlo con todas

—de una manera más común o progresiva, podríamos decir— mediante los sufrimientos de  la  vida:  fracasos,  impotencias,  golpes  de  todo  tipo,  enfermedades,  depresiones, fragilidades psicológicas y afectivas, independientemente de cuál sea su origen, entre los que se cuenta nuestra propia culpa. Incluso en el caso de que sus causas nada tengan que ver con una intervención divina ni estén directamente ligadas a la vida espiritual, Dios se sirve de ellas con el mismo objetivo. A fin de cuentas, no existe tanta diferencia entre las pruebas espirituales y las demás, porque Dios se sirve de todo, hasta de lo que no está

«programado»,  ¡hasta  de  las  consecuencias  de  nuestros  pecados!...  Resulta  consolador saber  que  podemos  obtener  un  gran  bien  espiritual  de  una  prueba  que  nada  tiene  de espiritual.  Así  pues,  no  temamos  esos  momentos  en  los  que  la  vida  nos  expolia  o  nos empobrece  en  el  terreno  que  sea,  porque  Dios  sabrá  hacer  brotar  de  ellos  una  preciosa libertad.
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4. LA MISERICORDIA COMO ÚNICO APOYO

El hombre libre, el cristiano espiritualmente «maduro» —es decir, el que realmente se ha convertido en «hijo de Dios»— es aquel que ha experimentado su auténtica nada, su absoluta miseria; el que ha quedado «reducido a nada», pero en ese abismo ha acabado descubriendo una ternura inefable, el amor plenamente incondicional de Dios. Desde ese momento  no  tiene  más  que  un  solo  apoyo  y  una  única  esperanza:  la  ilimitada misericordia del Padre; ésta es su total seguridad. Lo espera todo de esta misericordia, y sólo  de  ella,  y  no  de  algún  recurso  personal  o  de  la  ayuda  de  los  demás.  En  él  se  han realizado las palabras que Dios dirige a Israel por boca del profeta Sofonías:  Dejaré  en medio  de  ti  como  resto  un  pueblo  humilde  y  modesto,  que  esperará  en  el  nombre  de Yavé. El resto de Israel no hará iniquidad (Sof 3, 12-13). Se esfuerza generosamente por hacer  el  bien  y  acoge  con  alegría  y  gratitud  el  que  le  procura  el  prójimo,  pero  con inmensa  libertad,  porque  su  sostén  está  más  allá:  sólo  en  Dios.  Sus  debilidades  no  lo inquietan, ni se enfada con los demás porque no siempre correspondan a lo que espera de ellos.  Su  apoyo  en  Dios  lo  mantiene  protegido  de  cualquier  contratiempo  y  le  concede una gran libertad interior que pone enteramente al servicio de Dios y de sus hermanos, con la alegría de corresponder con amor al amor.
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5. EL HOMBRE LIBRE: EL QUE NO TIENE NADA QUE PERDER. 

Nuestro mundo busca la libertad, pero lo hace en la acumulación del tener y el poder, y olvidando esta verdad esencial: sólo es verdaderamente libre aquel al que no le queda nada  que  perder  porque  ya  ha  sido  despojado,  desprendido  de  todo;  porque  es  libre  de todos11 y de todo, y de él se puede decir en verdad que «ha dejado la muerte atrás», pues todo  su  «bien»  está  en  Dios  y  únicamente  en  Él.  Soberanamente  libre  es  el  que  no ambiciona ni teme nada: no ambiciona nada porque cualquier bien realmente importante lo obtiene de Dios; y no teme nada porque nada tiene que perder o defender, ya que no posee enemigos ni se siente amenazado por nadie. Es el pobre de las Bienaventuranzas, desprendido, humilde, misericordioso, manso, trabajador por la paz.

En  El primer círculo, de Solzhenitsin, podemos encontrar una alegoría de esta verdad.

La obra, ambientada en la época de la dictadura estalinista, narra la entrevista entre un prisionero  político,  un  «zek»,  y  un  alto  funcionario  del  Partido.  El  primero  ha  sido encarcelado,  lleva  años  de  gulag  y  ha  perdido  a  su  familia  en  los  bombardeos.  El funcionario, por su parte, disfruta de libertad y es rico y poderoso, pero tiembla sin cesar, porque en el contexto en el que se desarrolla la obra corre el peligro de —un día u otro—

convertirse  en  víctima  de  una  de  las  continuas  purgas  que  acabe  con  él  en  la  cárcel.

Además tiene necesidad de los servicios de este científico «zek» para un proyecto que le han pedido que lleve a cabo y en el que se juega su carrera; de ahí que trate por todos los medios de convencerlo para obtener su colaboración. En el diálogo, Solzhenitsin muestra con enorme habilidad cómo el hombre libre, que es en definitiva quien lleva la batuta, no se identifica con el poderoso funcionario, sino con el preso que no tiene nada que perder.

En caso necesario, se halla dispuesto a volver a Siberia: sabe que, incluso en tan terribles condiciones, se puede continuar siendo un hombre.

No  quiero  decir  con  esto  que  haya  que  desearle  a  nadie  vivir  una  experiencia  como ésta, sólo que es bueno meditar sobre ella; y que, si la experiencia de los gulags o de los campos  de  concentración  constituye  uno  de  los  mayores  dramas  del  siglo  xx,  sin embargo  abunda  también  en  testimonios  de  personas  que,  paradójicamente,  después  de perderlo  todo,  han  encontrado  tras  los  barrotes  la  auténtica  libertad.  En  su  libro,  Etty Hillesum,  encerrada  en  el  campo  de  Westerbork,  reflexiona  de  este  modo:  «Las alambradas sólo son una cuestión de punto de vista. “Nosotros detrás de las alambradas”, decía un día un anciano inasequible al desaliento con un gesto melancólico de su mano;

“y  ellos,  ¿es  que  acaso  no  viven  ellos  también  detrás  de  las  alambradas?”  (y  apuntaba con  el  dedo  hacia  las  elevadas  casas  que  se  alzan  como  carceleros  al  otro  lado  de  la cerca)»12.  Y en otro lugar: «Cuando se tiene vida interior, la verdad es que poco importa de qué lado de las alambradas de un campo se esté»13.
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6. BIENAVENTURADOS LOS POBRES. 

A medida que van pasando los años, a medida que me voy encontrando con personas con las que hablo en profundidad y experimento la acción discreta y misteriosa —pero real— de Dios en mi vida y en la de los demás, cada vez me sorprende más comprobar la sabiduría contenida en el Evangelio, qué verdad encierra y cuánta luz arroja —ni más ni menos  que  la  necesaria—  sobre  la  condición  del  hombre.  Este  Evangelio  paradójico  e inagotable,  que  ni  siquiera  los  cristianos  hemos  empezado  todavía  a  vivir verdaderamente,  posee  la  increíble  facultad  (o  la  fuerza)  de  hacer  de  nosotros  seres libres,  de  volvernos  capaces  de  amar  de  verdad,  de  «humanizarnos»  realmente  —o,  lo que es lo mismo— de divinizarnos, pues hemos sido creados a imagen de Dios. En esta Palabra se nos revelan, del modo más fecundo y más hondo que existe, todas las leyes de la existencia y, en particular, aquellas según las cuales nos es posible alcanzar la felicidad.

En el centro mismo del Evangelio están las Bienaventuranzas; la primera las resume todas:   Bienaventurados  los  pobres  en  el  espíritu,  porque  de  ellos  es  el  reino  de  los cielos.  Me gustaría que las consideraciones de este libro ayudaran al lector a comprender esta  sorprendente  afirmación  de  Jesús,  a  percibir  su  verdad  y  a  vivirla.  La  pobreza espiritual, la absoluta dependencia de Dios y de Su misericordia, es la condición para la libertad  interior.  Tenemos  que  hacernos  como  niños  y  «aceptar  esperarlo  todo, absolutamente todo, del don del Padre, un instante tras otro»14.

Ignoramos  lo  que  le  espera  a  nuestro  mundo  en  los  próximos  años,  qué acontecimientos  marcarán  el  tercer  milenio.  Pero  una  cosa  es  segura:  nunca  hallarán desprevenidos a quienes hayan sabido descubrir y desarrollar ese espacio inalienable de libertad que Dios ha depositado en sus corazones al hacerlos hijos suyos.

A  modo  de  conclusión,  queremos  proponer  al  lector  como  tema  de  meditación  un hermoso  diálogo  entre  Jesús  y  un  español  contemporáneo  cuyo  anonimato  preferimos conservar. Este texto nos parece la expresión más adecuada de los temas abordados en el libro para trazar el camino hacia la libertad interior, sobre todo la aceptación realista de uno mismo y la fe en Dios, presente en todos los sucesos de nuestra vida.

«—¿No te has preguntado nunca cuál de las cosas que vives es la que me causa mayor alegría?

—No —le digo a Jesús.

Y Él me responde:

—Cuando  con  lúcida  libertad  contestas  que  sí  a  las  llamadas  de  Dios  —y  continúa diciéndome—: Recuerda esta frase del Evangelio:  La verdad os hará libres.

Sólo  podéis  responder  a  las  llamadas  de  la  gracia  libremente  cuando  vuestra  propia verdad se hace patente, cuando la aceptáis con humildad y cuando, desde ella, mantenéis un  diálogo  con  Dios,  dándoos  cuenta  de  que  todo  lo  que  os  haya  pasado  y  os  vaya  a pasar responde a un amoroso y providente proyecto de Aquel que es vuestro Padre.
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Sí,  muchas  cosas  os  dejarán  perplejos,  e  incluso  os  conducirán  hasta  una  densa oscuridad; o bien causarán en vosotros un dolor hiriente y paralizador; pero la fuente de vuestra  fe  será  vuestro  escudo.  ¿No  se  ha  revelado  Dios  como  vuestro  Abba?  ¿No  he abrazado Yo, el Hijo, lo más miserable de vuestra condición? ¿No os defiende a vosotros el  Espíritu  Santo  Paráclito?  Todas  estas  realidades,  creídas  con  el  alma  y  el  corazón, despertarán vuestra confianza.

¡No tengáis miedo de vosotros mismos! ¡No temáis lo que sois, vuestra realidad, esa realidad que afronta cualquier ser humano, en la que Dios planta su tienda para habitar con  vosotros!  Dios  se  ha  hecho  carne,  su  nuevo  nombre  es  Emmanuel.  Dios  con nosotros:  Dios  con  tu  realidad.  Ábrete  a  ella  sin  miedo.  Sólo  en  la  medida  en  que  te descubras a ti mismo, descubrirás la hondura de su amor. En lo profundo de lo que eres, experimentarás que no estás solo. Amorosa y misericordiosamente, alguien ha penetrado en  el  misterio  de  tu  humanidad  más  íntima,  y  no  como  espectador,  ni  como  juez,  sino como  alguien  que  te  ama,  que  se  ofrece  y  se  une  a  ti  para  liberarte,  para  salvarte,  para sanarte... Para quedarse siempre contigo amándote, ¡amándote!».

Pascua 2002.

1 En el plano psicológico y espiritual la necesidad más profunda del hombre es el amor: amar y ser amado. A esta necesidad de amor, de comunión, aparecen inevitablemente ligadas otras necesidades fundamentales: la de la verdad  (para  amar  hay  que  conocer)  y  la  de  la  identidad  (para  amar  hay  que  ser).  A  estas  tres  necesidades fundamentales les corresponden las tres facultades espirituales que distingue la teología tradicional: la voluntad, la inteligencia y la memoria. Las virtudes teologales permiten encontrar en la relación con Dios la satisfacción última de estas necesidades: la fe posibilita el acceso a la verdad, la esperanza ayuda a hallar en Dios la seguridad y la identidad, y la caridad nos hace vivir en comunión de amor con Dios y con el prójimo.

2 Estas reflexiones están tomadas de un artículo del hermano Efraín publicado en la revista Ressources déau vive (Fuentes de agua viva).

3 1 Co 4, 7.

4  Esta  verdad  por  descubrir  es  el  gran  reto  de  la  frecuente  «crisis  de  los  cincuenta»:  después  de  pasar  años volcados  en  el  activismo,  a  los  cincuenta  nos  encontramos  con  un  gran  vacío  interior,  pues  hemos  vivido  en  el

«hacer», olvidando proveernos de los medios para acoger nuestra verdadera e inalienable identidad: la de un hijo de Dios amado no por lo que hace, sino por lo que es.

5 Lc 15, 31.

6 Mt 6, 19.

7 Christiane Singer, op. cit., p. 79.

8 En las pruebas de este tipo la persona no pierde el amor a Dios, pues su ser continúa profundamente orientado a  Él,  pero  sí  el  sentimiento  amoroso.  Aunque  el  amor  existe,  se  percibe  como  sufrimiento:  el  sufrimiento  de sentirse incapaz de amar, o el de no amar lo suficiente...

9 La experiencia de Dios en la vida de oración, Ed. Du Cerf, p. 295.

10 En un sentido muy del habitual: pereza o negligencia voluntaria en el servicio de Dios.

11 En expresión de San Pablo en 1 Co 9, 19.

12 Op. Cit., p. 258.

13 Op. Cit., p. 109.
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14 Jean-Claude Sagne, op. Cit., p. 172.
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